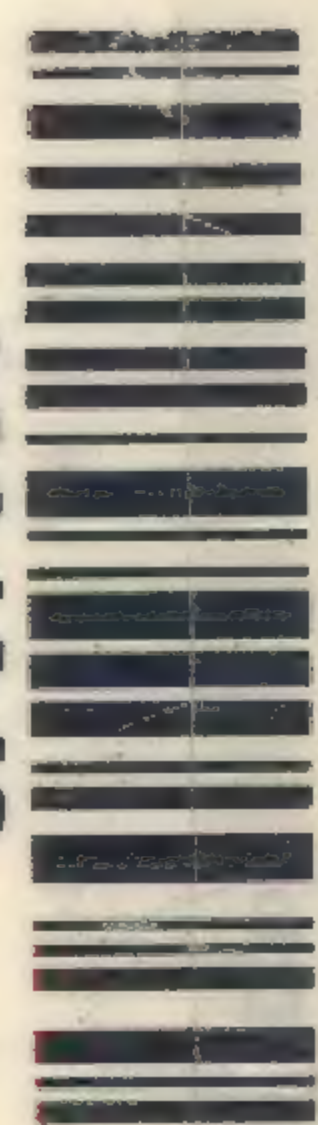


مصطفى محمود



لائحة الدم

0201849



Bibliotheca Alexandrina

85  
M





مصطفى محمود

# رائحة الدّم

مجموعة قصص قصيرة

الطبعة الرابعة



دار المعارف

---

الناشر : دار المعارف - ١١١٩ كورنيش النيل - القاهرة ج.م.ع.

## الحصان

الخواجه ديمترى تاجر كبير.. رأسه مليون جنيه.. وهو يذهب كل يوم إلى البورصة لبيع كل شىء.. حتى ذمته.. إذا وجد أنها صفقة رابحة..

وهو عضو فى عدة شركات.. ومتعهد لعدة أصناف نادرة.. ومالك لمخازن غنية بالبضائع الحرة الخارجة عن التسعيرة من الصوف الإنجليزى الفاخر إلى الحديد الخردة..

وهو يقول دائماً إنه غلبان.. ومديون.. لأنه يتوسع.. ويتوسع.. باستمرار.

- أنا مسكين أعمل ايه.. عشان أخسر فى بيع الخيش

بقلب.. لازم أكسب فى بيع الحديد.. التاجر منّا غلبان  
يا حبيبى طول عمره عايش على كف عفريت..  
وديمترى ليس له قلب..

إن قلبه هو البورصة.. إذا ابتسمت له البورصة ابتسم  
بدوره للتجار الصغار وبسط لهم يده وخفض أسعاره.. وإذا  
كشرت له البورصة كشر بدوره للتجار الصغار وعضهم بنابه  
حتى أدماهم.



وقد طالعت البورصة اليوم بتكشيرة عريضة فأحس أنه  
لا يستطيع أن يحب التجار كما تعود أن يحبهم كل يوم..  
وشعر برغبة لا تقاوم فى رفع سعر الحديد الخردة الذى يملكه  
فى المخزن.. وخط فى نوته عدة أرقام بالقلم الرصاص..  
وفعلت الأرقام فعلها.. وبلغ أثرها خواجه آخر صغيرا  
يتاجر فى نصف مليون جنيه فقط..

وكشر الخواجه الصغير بدوره ورفع سعر الصفيح.. وقال  
وهو يلوح بذراعيه لكل من يقابله:

- أنا أعمل ايه.. أنا غلبان.. أنا نفلس إذا كنا نبيع  
بزى الأول شوف الحديد الخردة بكام.. شوف الحديد  
الألواح بكام..

وانتقل الأثر من تاجر إلى تاجر حتى بلغ البك الذى  
يبنى عمارة على الكورنيش..

وجد البك نفسه أمام فاتورة مفزعة..

كمرات حديد.. أسياخ صلب.. أسمنت.. طوب.. مونة  
حجارة، رخام، جبس، صاج..

ولم يجد من يصب عليه نغمته سوى السكان فرفع  
الإيجارات إلى الضعف.. وضغط على نفقات المقاولين.. ثم  
استرخى فى النهاية على الكرسي الوثير تحت الأماجورة فى  
منزله العامر وتمطى وطرق مفاصله وقال فى تعاسة:

- أعمل إيه.. أنا غلبان.. شوف الطوب بكام.. شوف  
الأرض بكام.. شوف شوال الزلط بكام.. شوف الجير  
بكام..



وكان آخر من بلغته الدوامة هو عم بيومى العربجى  
الذى خرج بعربته الكارو سارحاً على باب الله فصادفته  
شيلة مغرية هى حمولة مواسير ينقلها من القلعة إلى شارع  
الكورنيش حيث تقوم عمارة البك بأدوارها العشرة..  
وفرك عم بيومى يديه بحلاوة الاستفتاح وبدأت  
المساومة.. وكانت مساومة قاسية..



ولم يدرك بيومى أن عليه أن يدفع كل فروق الأسعار  
التي ظلت تنتقل من تاجر إلى تاجر..

ولم يرهق ذهنه بالتفكير فقد كان عاطلاً وفي حاجة إلى  
قرش فقبل الشيلة بنصف أجرها.. وبدأ يصف المواسير  
ماسورة ماسورة على العربية.. ثم نظر إليها بعد أن اكتملت  
وطرّق بكر باجه.. وكان يشعر أنه مغبون وأنه مسكين جداً..  
جداً.. ولم يجد أمامه سوى الحصان فهوى بكر باجه على  
جسده وهو يصرخ..

- هيه.. يالله.. هم.. هم.. هيه.

وجذب الحصان نفسه إلى الأمام، ثم تقهقر في ضعف  
وتخاذل، وكان الحصان هزيراً متقطع الأنفاس ولم يكن قد  
أكل في ذلك اليوم إلا حفناً صغيراً من الشعير هو كل  
ما يملك عم بيومى من طعام.. ولسعه بيومى لسعة أخرى  
على أضلاعه.. وكان الكرباج هذه المرة حامياً فألقى  
الحصان بنفسه إلى الأمام وراح يخلع سيقانه خلعا من  
الأرض وهو يلهث..

وتزحزح خطوتين.. ثم ثلاث خطوات.. ثم بدأ يسير وقد  
تدلى لسانه.. وما كاد يقطع مائة متر حتى فقد توازنه..  
وسقط على الأرض كومة من اللحم.. وما لبث أن أسلم  
الروح..



وتجمع حوله المارة القليلون في هذا الوقت المبكر من  
الصباح وكانوا كلهم يشتمون العريجي.. وكان العريجي  
يبكى كالطفل.. أما الحصان الميت فكان مطروحاً على  
الأرض وعيناه إلى السماء.

لقد حمل المجتمع كله على ظهره.. بما فيه من تجار وملاك  
وعمال.. مائة متر إلى الأمام.. ثم سقط تحت ثقله.. وفقد  
حياته دون أن يقدم بها فاتورة حساب..







## الشيء المجهول

يستوى أى وقت وأى يوم وأى فصل من فصول العام،  
وأى سنة من سنى العمر.. فالكل نسخ متشابهة لأصل  
واحد. ولا شيء غير التكرار. التكرار الممل.. فحياته  
تسير.. بلا جديد.. الغد فيها مثل الأمس والحاضر  
كالماضى.. لا عمق فى أحزانه ولا عنف فى مسراته..  
لا ضحكات ولا دموع.. وإنما بسبات صفراء.. وأشجان  
عابرة لا تهز القلب..

وإنه ليستطيع أن يتنبأ بما سيحدث كما تتنبأ المراصد  
بحركات النجوم.. لأن تتابع حياته أصبح آلياً يحكمه قانون  
جامد صارم لا روح فيه..



هو سيفتح باب العربة القديمة ويتهاً للنزول.. فينبح  
الكلب.. ويقف البواب العجوز يتشاءب ويؤدي التعظيم.. هو  
سيطاً الممر المرصوف بالحصى ويصعد الدرجات الخمس  
ويضغط على الجرس.. فيطل الخادم الأصلع الذي يؤدي  
نفس الدور من عشرين سنة.. ليفتح الباب.. ويجرى خلفه  
وهو يعرج.. ويضيء نور غرفة النوم.. ويمسح قطع الأثاث..  
واحدة بعد أخرى بنفس الترتيب فهو يبدأ بالشاعة ثم  
بالكرسى ثم بالدولاب.. ثم يقف بعد هذا كالتمثال يتلقى  
المعطف والجاكّة وباقي قطع الثياب قطعة قطعة.. يعلقها  
على المشجب، ثم يفتح فمه قائلاً نفس الكلمات..

- العشاء جاهز يا سيدي.. هل تريد شيئاً؟

فيجيب نفس الإجابة:

- لا.. وشكراً..

وتمر عشر دقائق بالضبط، وتيقظ زوجته فتتمطى  
وتتشاءب وتجلس.. ثم تقف في روب النوم.. لتقول الجملة التي  
لا تتغير:

- لقد تأخرت كثيراً هذه الليلة.. إن هذا السهر يؤثر  
في صحتك..

فيقول في جفاف كالعادة:

- إن صحتي ملكي.. وأنا حر أفعل بها ما أشاء وقد



نبهت ألف مرة بألا يعود الكلام إلى هذا الموضوع.

ويحاول أن يغضب في صدق وحرارة.. ولكن هذه الحرارة تنطفئ.. وتتحول إلى مجرد ضجر، وتخونه الكلمات فيسكت.. ويسرح الطرف إلى النافذة المفتوحة حيث الفضاء وحيث المئذنة المضيئة وخفقات الطاحون تطفو وتغرق في نقنقة الضفادع.. ثم ما يلبث أن ينقل بصره من النافذة إلى ساعة الحائط إلى الصورة المعلقة بالجدار إلى وجه زوجته الفاتن.. فتعجز الفتنة ويعجز الجمال ويعجز الشعر الأثيث الفاحم والعينان السوداوان والوجه المستطيل والقوام الشمعى.. يعجز كل هذا عن أن يحرك فيه ساكناً.. وكأننا العواطف قد ماتت واندثرت في مقبرة العادة..

أين ذهب ضحك الطفولة الذى كان يجلجل كالجرس الفضى وقد خرج من حبة القلب فاهتز له الجسم كله.. وأين ذهبت أحلام الصبا.. التى كانت تبعث الدمع يتلألاً فى العين.. أين رجفة الأمل.. ورعشة الخوف.. وتوثب الإرادة.. أين اللحظات؟ كل لحظة منها جديدة مفعمة بالشعور طافحة بالحياة.. أين الحب.. أين السعادة.. أين الحزن العظيم.. أين الفرح العظيم؟

إنه يملك ما يحلم به الناس.. يملك امرأة جميلة وفيلا

وعربة وثقافة ومالا وفراغاً.. وكل شيء.. فما باله لا يحس  
بشيء..

وتجثم عليه هذه الخواطر كالكابوس.. وفي خلالها يسمع  
زوجته وهي تروح وتجيء قائلة:

- لقد سخنت الحساء يا عزيزي.. وجهزت المائدة..  
فتغنى نفسه دون أن يرى هذا الحساء.. أو يسأل أهو  
حساء السمك أو حساء اللحم أو حساء الخضار.. ويتقلص  
حلقة.. وقد تهيأ ليرفض أى شيء.. حتى الماء القراح.  
يجب أن يكون فى حياته شيء جديد.. يجب أن يفتح  
مصراعى هذه الوحدة كل أسبوع ليستقبل عدداً من  
أصدقائه فى ليلة صاخبة تمتلئ بالطعام والشراب والإشاعات  
والحديث والثرثرة.. فهذا الحساء الذى يتذوقه لسان واحد  
شيء آخر غير نفس الحساء الذى تتذوقه عشرات  
الأسنن..

\* \* \*

أكانت فكرة صائبة..

لقد فتح مصراعيه ليلة الخميس من كل أسبوع  
لأصدقائه يأكل ويشرب ويثرثر معهم، ولكنه ازداد تأكيداً من  
فشله.. وقد رأى نفس الملل ونفس الضجر يطل من خلف



العيون الأخرى.. فهي تضحك.. وتبتسم.. وتصغى..  
وتتحمس.. ولكن الافتعال يطل من خلفها جميعاً، فالضحكة  
لا تلبث أن تخفت وتجتبس في حلق صاحبها، وتحل محلها  
حيرة تستدر الشفقة.. والحماسة تنطفئ وتخبو وقد وجدت  
أنها لم تجتذب الأسماع.. وشيطان التكرار يطبع كل طرافة  
بطابع العادية، ويجعل من كل شخص آلة لها قوانين  
تحكمها.. فالذى يبكر بالحضور.. يبكر دائماً بالحضور..  
والذى يتأخر.. يتأخر على طول الخط.. حتى ليستطيع أن  
يتنبأ بالاسم من دقة الجرس.. فإذا فتح الباب فلكل  
شخص مشية لا يغيرها، وتحية لا يبدلها.. فالذى يعانق  
ويقبل يفقد كل طرافته حينما يعاود في المرة التالية نفس  
القبل والعناق والأشواق.. فإذا جلس.. فليس جديداً أن  
يضع ساقاً على ساق، أو يطرق المائدة بأنامله.. أو يتحسس  
شعره.. أو يتطلع في المراة.. فكلها أفعال آلية خالية من  
الجدة والاختراع.. والأحاديث نفس الأحاديث والإشاعات  
نفس الإشاعات.. الأفلام السخيفة.. والجو.. والزكام..  
والأطفال.. والحرب.. والفضائح.. والوفيات.. والأزمات.. ثم  
تثقل العيون وتثقل الألسن.. وتنتهى القصة.. لتعاد بشكل  
آخر.. وبألسن أخرى.. وعناوين أخرى وتزداد العيون  
ثقلاً.. والألسن بلادة.. والأفواه ثأؤباً.. ثم تهب الجماعة..  
تبسط أكفها بالسلام واحداً بعد آخر.. ويخلو البيت إلا من

سحب الدخان الكثيف، ورائحة الكتوس والزهور والطعام..  
وكابوس الملل الرهيب..

إن بضعة أشخاص يدخلون ويخرجون لم يفعلوا أكثر من  
أن يكونوا عدة مرايا تنعكس عليها التفاهة والسأم  
والتكرار الملل..

إن حياته ينقصها شيء.. شيء لا يعرفه.. شيء كالروح  
في الجسد، فما هو؟

إنه يقرأ الكتب ويسمع الموسيقى ويخرج إلى الحقول..  
ويرتاد المسارح.. ويجري ساعتين في الصباح حتى يلهث..  
ويصل أحياناً.. ولكنه لا يصل إلى هذه الروح أبداً.. هذه  
الروح التي ترسل البسمة مشرقة على الشفتين، وتبعث حب  
الحياة يتسلل إلى كل جزء من الجسد حتى أطراف الأنامل..  
إن أشعة الشمس تدق قلبه المغلق، فلا تجد منفذاً إلى  
روحه التي ترتجف من البرد، فهو يعيش في عزلة.. في برج..  
في قلعة مسورة لا تصل إليها أصوات الحياة.

إن في الوردية التي تفتح أكمامها لشعاع الفجر وتدير  
ثغرها نحو مشرق الشمس.. شيئاً لا يوجد فيه.. فهي  
تتجاوب مع وجودها الصغير، فتد ابتسامته بابتسامة،  
وإشراقته بإشراقة، وحركته بإيماءة رشيقة جميلة.. أما هو  
فلا يتجاوب مع شيء.. وقد فقد صلته بكل الأشياء، وبدأ



يشك في كل القيم وكل الموجودات.. فالحياة في نظره  
لا معنى لها.. لأنها مجموعة مقدرات وأحداث حتمية لا أثر  
فيها للحرية، وإنما هي تحدث هكذا لأنها لا بد أن تحدث  
هكذا.. ولا أثر لإرادة الإنسان فيها، ومن ثم لا حكمة  
لوجوده ولا معنى لفرحه وحزنه وضحكه وبكائه.. ولا معنى  
لأن يلد وينسل ويتكاثر ليكرر حياة واحدة ونهاية واحدة.  
وهو مع هذا يشك في شكه، ولا يخرج من مأساته بغير  
التخبط وبكابوس من الملل يجثم عليه ليسحقه ويسحق  
آراءه..

لا بد من عمل شيء.. إن الضجر يقتله..

\* \* \*

إنها لتجربة.. أن يلعب الإنسان القمار.. أن يعيش في  
تساؤل وتوقع وترقب وأمل ويأس ومفاجآت لا تنتهى..  
حيث لا شيء يتكرر أبدًا..

إنها لتجربة تلهث فيها الأنفاس..

\* \* \*

وهكذا بدأ يقتل الضجر ويقتل نفسه في وقت واحد..  
في غرفة مغلقة تموج بالدخان.. كان يجلس إلى جوار  
رجل ذى وجه مضع مستطيل وأمامها رجل هزيل ضامر..

والورق يدور.. وخيوط الدخان تتصاعد من أطراف الأصابع. والمال يتراكم ويختفى.. والحظ معلق على كلمات مقتضبة على أطراف الألسن.. لا أحد يستطيع أن يتنبأ بمصيره.. ولا أن يجتهد إلا في حدود.. ولا أن يضع قانوناً للكسب ولا قانوناً للخسارة.. إنما هي الخبط العشواء والقوى المجهولة.. التي تختصر الماضي والحاضر والمستقبل في ورقات.. وهذه الذبالات الإنسانية تترقب يشعلها فضول لا يحد..

وتشق الصمت كلمات قليلة.. وينقر الرجل ذو الوجه المضلع على المائدة.. ويعود الصمت يغلف الجميع إلا من حفيف الورق وهو يدور.. والمال وهو يذهب.. والمال وهو يحى..



إنها لتجربة..

لقد قتل الملل حقاً ولكن بسلاح من العجز والخيبة. وبشمن باهظ فهو يشحن كل لحظة بجزء من ثروته وعقله وصحته ليجعل منها في النهاية لحظة جديرة باهتمامه.. كمن يلقي بثيابه وحافضة نقوده وعائلته في البحر ليصبح النظر إلى البحر بعد هذا مثيراً لا يبعث على الملل..

لقد أحس بالإفلاس.. أحس بأنه يستجدى الفرح



ويستجدي الحزن. ويفتعل المفاجآت.. ويزيف العواطف..  
فأسدل هذا الوعي الجديد على التجربة التي نجحت ستاراً  
شفيفاً من القلق والشك جعل يستحيل مع الأيام إلى جدار  
صفيق من اليأس..

ومع هذا فقد ظل يقامر ويحتمي بالعناد والإصرار هارباً  
من قبضة اليأس التي عرفت طريقها إلى قلبه فجعلت منه  
قلباً ثقيلاً.. لا يفرح بالكسب ولا يحزن للخسارة.. ولا يهتز  
أمام المفاجآت ولا يعبأ بتقلب الحظوظ.. قلباً ميتاً بليداً..  
راكداً الدم..

لقد فشلت التجربة أخيراً ومات الفضول وبليت المدة  
وتحولت البدعة إلى عادة..

إن لعب الورق لا يعوض الإنسان عن الحياة.. وليس  
ارتجاف القلب أمام الكسب والخسارة هو سعادة الوجود  
التي كان يطلبها.. فإن الطفل ليرتجف من الفرح ويهتز بدنه  
كله إذا عثر على بكرة يدحرجها على الأرض.. بكرة  
صغيرة فارغة.

إن اللغز ما زال باقياً والمشكلة على حالها.. ما زالت  
حياته ينقصها شيء يجهله.. شيء غير لعب الورق..

\*\*\*

وأوقف عربته القديمة.. وتهاياً للنزول، فنبح الكلب وهب

البواب العجوز يتشاءب ويؤدى التعظيم.. وسار على الممر  
المرصوف بالحصى وصعد الدرجات الخمس وضغط على  
الجرس.. فأطل الخادم الأصلع.. نفس الخادم الأصلع.. ليفتح  
الباب ويضئ نور غرفة النوم.. ويمسح الأثاث قطعة قطعة  
بنفس الترتيب.. ويقول.. إن العشاء جاهز.. ثم تيقظت  
زوجته لتقول كالعادة.. إنه تأخر فى السهر وإنه يؤدى  
صحته..

وكاد يفقد أعصابه هذه المرة. ولم تفهم زوجته لصياحه  
معنى.. فهى لم ترتكب جريمة.. أما هو فكان يود لو أنها  
ارتكبت جريمة حتى تتغير اللعنة التى كتبت عليه كل يوم..  
وذهب إلى المرأة ليقف طويلاً.. يتأمل نفسه..

إن أظافره طويلة.. وشعره ليس حليقاً كما يجب.. وهو  
يحس بأن حذاءه ضيق.. وصدره ضيق.. وإن الغرفة كلها  
أضيق من ثقب إبرة.. والعالم الفسيح الأرجاء قبر مظلم  
رطب يخنق الأنفاس..

وسمع ضحكة الطباخ تطوف بأرجاء البيت وسمعه يقول  
لزوجته:

- لقد كنت أبحث عن علبة الثقاب ثم اكتشفت أخيراً  
أنها فى يدي.. أليس هذا غريباً؟

وسمع زوجته تشاركه فى ضحكة بربرية وتقول إنه



«مسطول» وإنه سيأتى عليه يوم ينسى فيه أولاده..  
وعجب لهؤلاء السذج كيف يضحكون على مثل هذه  
التفاهات وسرح الطرف فى الظلام عبر النافذة إلى المئذنة  
البعيدة والحقول والضفادع والطاحون.. وما لبث أن ارتدى  
معطفه وخرج.. هذه المرة بدون عربة.. وإنما على قدميه..  
ليضرب فى الظلام الدامس.. لا ينوى على شىء..

ولعله قد قطع عدة أميال.. وعبر عدة أحياء دون أن  
يدرى، فقد كان مستغرقاً فى أعماق نفسه.. يتوزعه شتيت  
من الأفكار والخواطر فلا يدري أين تذهب قدماه وماذا  
يدور حوله. ولو سئل فيم يفكر.. لأجاب.. فى لا شىء.. فلم  
يكن فى رأسه شىء.. بالذات.. وإنما تهافت لصور وأحاسيس  
غير مترابطة ترك خلفها شعوراً ملحاً بالفراغ..

وأفاق هنيهة ليجد نفسه فى شارع تستعرضه عدة  
فوانيس حمراء.. وأكوام من التراب.. وخنادق.. وآلات  
للحفر.. ومواسير.. وحبال.. وبضعة من الآدميين مكومين  
حول نار موقدة.. يثرثرون ويقضمون قطعاً من الخبز..  
يشربون بعدها رشقات من الشاي الأسود..

وخطر له أن يصغى إلى هذه الثثرة فترة من الوقت..  
فاستند إلى جذع شجرة وأشعل لفافة من التبغ.. واستغرق

يتأمل هؤلاء الناس من خلال حلقات الدخان التي أحاطتهم  
كالإطار..

كان المتكلم رجلاً ذا سن واحدة في فمه وشارب كثيف  
ووجه بارز العظام مليء بالتجاعيد.. وكان يوجه الكلام إلى  
شاب نحيل في مواجهته.. بينما راح الباقيون يستمعون وهم  
يقضمون الخبز ويرشفون الشاي..

قال وهو يلوح بقبضته في الهواء:

- أقسم بالله العظيم يا شيخ.. لو استطعت أن أسرق  
لسرقت. إن الواحد منا يجب أن يعيش.

- صلى على النبي يا راجل.. صلى على النبي.. إنك  
تعيش في أمان الله وتأكل وتشرب.. دون أن تحتاج إلى  
السرقة. ما هذا الكلام؟

- إني آكل هذا صحيح.. والكلب يأكل.. وكل مخلوق  
في الأرض له رزق.. ولكني آدمي ليست حياتي كلها خبزاً  
وإداماً.. إن لي ابناً.. ولا أريد أن يحفر ابني الأرض.. وينزح  
مثل المجارى ويدك الأسفلت.. وأن تذهب سبعون سنة من  
العذاب والشقاء بلا كفارة.. إن الحياة لا طعم لها بلا أمل..  
أريد أن أعلم أن فأسى هيأت الأرض لحياة أصلح.. وأن  
عرقى لم يذهب عبثاً.. أريد أن يكون ابني متعلماً.. يقرأ



ويكتب ولا يجلس مثلى على الأرض.. أهذا الأمل حرام  
على أمثالى؟

وعاد يلوح بيده وقد اشتعلت عيناه بحماسة متأججة  
وتوثبت فيهما الإرادة..

- ومن قال إنه حرام؟ إن الأمل فى رحمة الله واجب..  
وكلنا نعيش على الأمل.. وستحقق آمالنا.. ويعيش أولادنا  
كما نريد أن يعيشوا.

- وكيف يحدث هذا؟ إن المعجزات لا تحدث فى هذا  
الزمان. إن العمر محدود يا عمى.. وقد شخت وانحنى  
ظهري.. وأصبحت أيامى على الأرض محدودة.. وستكرر  
المأساة.. ويعيش أولادى وأحفادى كما عشت.

وأطرق صامتاً برهة وقد وضع رأسه بين كفيه، ثم رفع  
عينيه فجأة وأمسك بكتفى محدثه وراح يهزه فى عنف، وهو  
يغمغم فى خشونة وقد تلالأت فى عينيه الدموع:

- أريد أن أعيش، أريد أن أعيش عشر سنوات  
أخرى.. عشر سنوات أربي فيها أولادى.. أتفهم؟

- ستعيش يا عمى.. ستعيش حتى تدفنا جميعاً.

- أدفنكم.. إن هذا خبر سار حقاً.

ولقد سره هذا الخبر حقاً.. يدفنهم جميعاً بيديه.. فقد راح

يحملق في الفراغ وقد أشرقت عيناه بأمل لا يحد.. بينما  
تصايحت عدة أصوات في وقت واحد:

- أعوذ بالله.

وانحنت الأفواه على أكواب الشاي.. بعضها يبتسم  
وبعضها يضحك.. وبعضها يحلم.. وفي ناحية منعزلة جلس  
اثنان يتساران حديثاً خفيفاً ما لبث أن ارتفع حتى أصبح  
صخباً وضجيجاً ثم تحول إلى معركة.. وقد أمسك أحدهما  
بتلابيب الآخر وأخذ يصيح:

العشرة قروش يا بني آدم.. العشرة قروش..

وهب عدة رجال في وقت واحد.. وسمعت عدة صيحات  
وكلمات مختلطة.

- صبرك يا خليل.. اتهدوا بالله يا جماعة.. اتلم أنت  
وهو.. اخرس.. اللهم اخزيك يا شيطان.. بقى ده ذنبى اللى  
سلفتك.. بقى أنا أبويا كلب برده.. الله يسامحك.. صحيح  
ما ينوب المخلص.. ياجدع عيب ده احنا أخوات  
وما يصحش كده.. يا خليل ارجع. بقه مفيش حد مالى عنيك  
يا أخى.. أوع إيدك..

ولكن يده الباغية كانت قد انقضت تلطم وجه غريمه  
وتغور فيها بأظافرها، فتترك ندبة طويلة يسيل منها الدم.  
وكثر الصياح والتدافع بالأيدى.. وتوالت اللطمات، ثم



بدأ الهدوء يعود وتفرقت كتلة اللحم إلى عدة أفراد يصلح كل منهم ثيابه ويشتم.. ويلعن ويبصق على الأرض.. وأخذ العجوز ذو السن الواحدة يقول في عتب:

- بقى دى آخرة العشرة يا جماعة.. بقه كده يا خليل تضرب أخوك.

ولم يكن لدى خليل شىء يقول فجلس وحده على كومة من الأتربة يحملق فى النار وقد أكلت الخشب وأحالاته إلى رماد تتوهج فيه خيوط قليلة حمراء.. وظل العجوز يتكلم.. وظل كل واحد يتكلم.. وظل خليل صامتاً لا يبدو عليه أنه يسمع شيئاً سوى طقطقة النار.. ومر وقت ليس بالقصير.. كانت سحنته فى أثنايه تتبدل وسمايه تتراخى.. ثم شوهـد أخيراً وهو يحل منديله المتسخ من حول رقبتـه ويذهب إلى غريمه فى صمت، ويشرع فى تضמיד جرحه.

وكان الاثنان يـيكيان..

\*\*\*

وأشعل الرجل المستند إلى جزع الشجرة لفافة التبغ العاشرة. وراح يحملق فى النار هو الآخر.. ويصغى إليها وهى تطقطق وتخبو، ومن حولها تتجمع هذه الوجوه النحاسية كأنها وجوه لمخلوقات من عالم آخر يراها لأول مرة.

وكان يجتلس النظر إلى الاثنين اللذين كانا منذ برهة  
يقتتلان وقد أحاط كل منهما عنق الآخر.. وانحنى ظهراهما  
في تعبير صامت لضعف الإنسان وذلته، وقد لمع وهج النار  
النحاسى على صفحتى وجهيهما وتلألأت عليها حبات  
الدموع.

وخيل إليه أنه يرى للمرة الأولى صورة صادقة لأحزان  
الإنسان..

وحينما استدار ليعود أدراجه لم يستطع أن يمحو هذه  
الصورة التى فتحت أبواب قلبه المغلق.. فتدفق منه طوفان  
من المشاعر الحبيسة.

لم يستطع أن يمنع قلبه من أن يحزن، ولم يستطع أن يمنع  
روحه من أن ترتجف فى سجنها وهى تتطلع إلى هذه الوجوه  
الجافية الخشنة، وهى تقطع عليه الطريق وتخرج عليه من  
طوايا الظلام وفى يد كل منها فانوس يسبح فى هالة من  
الوهج النحاسى.

وحينما بلغ بيته لم يلحظ أن البواب قد وقف يتشاءب  
ويؤدى التعظيم، ولم يسمع نباح الكلب ولا صلصلة الحصى  
تحت قدميه.. ولم ير الخادم الأصلع.. وهو يجيب دقة الجرس..  
فقد كانت أذناه ترعدان بهذا الصوت المتحشرج الذى  
ينساب من فم رجل عجوز ذى سن واحدة:

- إن لى ابنًا ولا أريد أن يحفر ابنى الأرض وينزح مثل  
المجارى ويدك الأسفلت ويحمل القطران وأن تذهب سبعون  
سنة من العذاب والشقاء بلا كفارة.. إن الحياة لا طعم لها  
بلا أمل، أريد أن أعلم أن فأسى هيات الأرض لحياة أصلح  
وأن عرقى لم يذهب عبثًا. أريد أن يكون ابنى متعلمًا يقرأ أو  
يكتب ولا يجلس مثلى على الأرض أريد أن أعيش عشر  
سنوات أخرى، عشر سنوات أربي فيها أولادى..  
أريد أن أعيش.. لقد كان الرجل يطلب الحياة كان  
يطلب عشر سنوات من الفقر والجوع والتعاسة والمخرق  
القديمة.. لأن الحياة ليست هى الحرير والخمر والنساء.. وإنما  
سر الحياة هو أن تبذل فى سبيل غاية.  
وهذا هو الشئ المجهول الذى ينقص حياته.





## أنشودة الدم

الجندى الإنجليزى الذى يقف حارساً على مقابر العلمين  
شخصية غريبة..

والذين يمرون بعرباتهم على مقابر العلمين فى طريقهم  
إلى مرسى مطروح يعرفون ذلك الوجه الشاحب الذى يطل  
عليهم ويتفحصهم واحداً واحداً بابتسامته البلهاء الغريبة.  
وفى العادة يتقدم الحارس المصرى لينقذهم من تلك  
النظرات الفضولية معتذراً بإشارة معناها.. هذا رجل مسكين  
فى عقله.. اعذروه..

كنت أفكر فى الرجل حينما قررت المبيت فى إحدى  
الغرف الأربع الموجودة بالاستراحة فى تلك الليلة البعيدة

من أكتوبر. وكان همى الأول أن أقضى المساء مع ذلك  
الإنجليزى ليفتنانت جون ليتل كما يسمى نفسه..

وفى الكشك الصغير من الخشب المطل على البحر، وعلى  
الدكة المغطاة ببطانية من الصوف، جلسنا نتحدث وأخرج  
جون زجاجة السكوتش التى لا تفارق جيبه وصب لى  
كأسًا.. وقال وهو يتطلع إلى الأمواج العالية..

- أنت لا شك تعجب لأنى اخترت الإقامة فى هذا  
المكان الموحش فى الوقت الذى كان باستطاعتى فيه أن  
ألحق بزملائى فى إنجلترا.

- هذا فعلا اختيار غريب..

أما بالنسبة لى فإنه ليس غريبًا على الإطلاق، فليس لى  
زملاء هناك فى إنجلترا وإنما كل زملائى وأحبائى هنا فى هذه  
المقابر: هنا حياتى..

وأشار إلى آلاف الصلبان الخشبية التى تغطى الرمال  
كنباتات قصيرة جرباء..

وعاد يشير بأصبع مرتجفة..

- وهنا يرقد شارل..

وصمت لحظة ثم أردف..

أنت لا تعرف شارل.. ولو أنك عرفت كما عرفتة أنا لما  
استطعت أن تفارقه حيًّا ولا ميتًا..



إن الحرب شيء فظيع..

إنك لا تستطيع أن تتصور كيف مرت تلك الليلة. ليلة  
قررنا الهجوم الكبير في العلمين..

إن قصف المدافع. ونيران القنابل الحارقة.. وأزيز  
الطائرات.. ودمدمة الرشاشات وهزيم الدبابات. ما زالت  
تصك أذني كأنها تحدث حولي اللحظة ولم تمر عليها في كل  
تلك السنين..

ليلتها كان كل هؤلاء (وأشار إلى ساكني المقابر) يملأون  
تلك الساحة الخلاء بالحركة والحياة. وكانت هذه السماء  
مضيئة بآلاف القناديل. ولولا صرخات الموت هنا وهناك  
لخيل للواقف هنا أنه في محفل سماوى رائع، إن منظر الدم  
يسكر. أقول لك إن منظر الدم يسكر. ولا يعرف هذه  
الحقيقة إلا من جربها..

إنك تخاف من الحرب وترتجف من أهوالها طالما كنت  
بعيداً عنها تسمع أخبارها على ألسنة الرواة وترى صورها  
في الصحف، أما إذا عشت في معمراتها. ورأيت الدم يتفجر  
من حولك. فإن رأسك تدور. وحلقك يحف، وتتحول إلى  
حيوان مفترس لا يعرف الخوف.. حيوان عطشان للدم..

إن أسنانك تصطك الآن لمجرد تصور السونكى في يدك  
وأنت تدفعه في قلب رجل حى فتستل منه الحياة، أنت

تقشعر وأنت تسمع هذا الكلام الآن، ولكن ساعتها سوف  
تجد نفسك تطعن في ضراوة ذئب، وكأنك أصبحت شخصاً  
آخر بل صنفاً آخر من الكائنات لا تمت للبشرية بسبب.  
إن مهنة القتل تنبت مخالب في تلك الأيدي الناعمة.  
وفي أتون القتال لا تعود هناك نجاة من الموت  
إلا بالموت.

أقتل.. أقتل.. أقتل في حماس وهمة إذا أردت أن تنتهى  
من كل شيء. يا لها من نشوة بشعة..

كنا ساعتها نحارب أنا وشارل في مركز أمامي في الجبهة.  
وكان علينا أن نتقدم ببطء تحت ستار من قنابل المدفعية..  
وكنا نزحف على بطوننا كزوج من الأفاعى. وبين لحظة  
وأخرى نرفع رؤوسنا لنلقى بقنبلة يدوية، ثم نعود ندفن  
رؤوسنا في الرمل ونزحف من جديد.. والأرض من تحتنا تهتز  
كأنها حبل بالآف الزلازل.

وفجأة ظهرت أمامنا دبابة معادية شقت الضباب وسحب  
الدخان، وأطلقت برأسها كخرتيت قبيح.. وأخذت تتقدم  
نحونا بخطى بطيئة رهيبة، ضاربة حولها سياجاً كاسحاً من  
النيران،

وكل لحظة تمضى كانت تقربنا من موت أكيد..

موت أكيد يمد نحونا أذرعًا أخطبوطية من اللهب  
والرصاص، تحصد في طريقها كل شيء والأمل واحد في  
المليون..

معجزة..

أن نلقى بقنبلة يدوية فتسقط في تلك الفجوة الصغيرة في  
برج الدبابة وتنفجر في سائقها..

فجوة من عدة سنتيمترات يجلس فيها الموت..  
ونحن نلعب معه لعبة كرة السلة..

من يضع الكرة في السلة!!

والموت يقترب..

وأسمع وقع خطاه الحديدية وكأنه يمشى على أضلاعي..  
وأرتجف.. وأشعر أني مشلول تمامًا.. وأضحك من اليأس  
والجنون.. وأتلفت باحثًا عن نجدة فأرى ذراع صديقي شارل  
ترتفع بقنبلة يدوية تلقى بها في الهواء.. ثم لحظة صمت..  
وصرير الدبابة يقترب ويقترب.. ثم انفجار مروع.. وتتوقف  
الدبابة.

لقد حدثت المعجزة.. ونزلت القنبلة في برج الدبابة..

ويقفز شارل ليحتضنني وهو يصيح.. هورا.. هورا.. لقد  
انتصرنا.. ثم أشعر بريح ساخنة تلفح خدي وأزيز شيء



مِرق كالبِرق إلى جوار أذنى.. ويسكت شارل وأتلفت إليه..  
فأجده.. مازال يحتضنى بذراعيه.. ولكن بلا رأس.. فقد  
أطاحت شظية برأسه من بين كتفيه..

ومكان الرأس فجوة رهيبة ينفجر منها الدم كالنافورة..  
ولكن ذراعيه ما زالتا تحتضناني فى نشوة خرساء.  
يا لها من لحظة فظيعة..

كان يمسك بى بكلتا يديه.. جثة بلا رأس.. لا يريد أن  
يفارقنى حياً ولا ميتاً.. وكنت ما زلت أسمع صيحته.. لقد  
انتصرنا..

وصمت جون قليلا وراح يلتقط أنفاسه ثم عاد يغمغم..  
كانت ليلة رهيبة..

أحيانا يخيل إلى أنها كانت كابوسا..  
وأحيانا أتذكرها فلا أصدق أنها حدثت هكذا كما رأيتها  
فى الواقع وأنا عشناها بحواسنا ورأيناها رأى العين..  
نعم.. لقد انتصرنا..

وعاد منا إلى الوطن من عاد..  
ورقد تحت التراب من رقد..

ولكنى لم أستطع العودة مع العائدين..  
كنت أشعر دائما بذراعى شارل الحنونتين تضامنى..

وكنت أشعر أنى أحيا مع الأحياء لأنه أراد لى أن أحيا..  
وافقدانى بدمه..

ولم أستطع أن أفارقه..

وطلبت من القيادة أن أبقى حارسًا على مقبرته فى هذا  
المكان الموحش فهنا كانت حياتى وهنا كان مولدى الثانى..  
وسيكون مرقدى الأخير.

وسكت جون.. ورأيت عينيه تدمعان..

ومرة أخرى أخرج الزجاجاة من جيبه وسكب كأسًا  
جرعها دفعة واحدة كأنما يريد أن يطفى نارا بدأت تشتعل  
فى داخله..

وطال سكوته..

وطال تفكيرى..

وارتفعت وشوشة الموج..

ثم سمعته يقول وهو ينظر ساهمًا إلى البحر..

إنى أنتظره كل ليلة فى هذا الكشك..

- تنتظر من؟

- لا.. ليس شارل.. إنى أنتظر الرجل الآخر ذى

القيثارة، ولعت عيناه وخيل إلى أنه يهذى. ورأيته يحملق فى  
وجهى قائلاً:

- لماذا تنظر إلى كما لو كنت مجنوناً. إني لست مجنوناً.  
لقد رأيته كما أراك الآن. الرجل ذو القيثارة..

- من هو الرجل ذو القيثارة.

وألقى برأسه إلى الوراء وملاً كأساً أخرى وشرد قليلاً  
ثم بدأ يحكى..

- بعد أن انتهت الحرب بسنوات. وبعد أن بنينا ذلك  
السور العالى حول المقابر.. ذات ليلة فى شتاء ١٩٦٠ وفى  
جو عاصف شديد البرودة، توقفت عربة فورد قديمة على  
هذا الباب ونزل منها رجل مهيب خيل إلى حينها طالعت  
وجهه أنى أعرفه. وأنى رأيت صورته من قبل، ولكن من هو،  
رحت أعصر ذهنى بلا جدوى. من هو.. كان يذكرنى بهتلر  
ولكنه ليس هتلر.. فرانكو.. موسوليني.. لا ليس موسوليني،  
من يكون ذلك الرجل المهيب الذى تبدو عليه ملامح  
القائد؟!

وحيانى فى أدب واقتضاب، وقدم إلى نفسه قائلاً إنه  
شاعر وأنه يكتب منذ سنوات ملحمة شعرية عن الحرب.  
شاعر.. يالها من ليلة رائعة سوف أقضيها مع الفن.  
وشعرت بسعادة لا حد لها..  
وكدت أحتضنه من الفرحة..



وسارعت إلى حقيبته أحملها عنه..

ولكن.. لا.. إنها لم تكن حقيبة ككل الحقائب، وإنما كانت أشبه بصندوق قيثارة.

وسألت في دهشة:

- هل يعزف سيدى القيثارة؟

- القيثارة؟.. آه.. نعم.. إنها هواية قديمة، لم أستطع أن أتخلص منها.

ياها من ليلة..

سوف أستمتع بالشعر.. والموسيقى.. والرفقة الممتعة..  
سعادة لا يجود بمثلها الزمان كل مائة عام في مثل هذا  
المكان الموحش..

وأخذته إلى أجمل غرفة في الاستراحة، الغرفة التي تطل  
على البحر والمقابر ومتاهات الرمال الساحرة..

وأحضرت أجود ما عندي من خمر فاخرة معتقة وطعام  
شهى.. وجلسنا نتسامر.. ونشرب.. وأخذ يلقي على مسمعى  
روائع من شعره الأخاذ في نبرات تخطف القلب..

هل سكرنا تلك الليلة.

هل فقدنا الوعي..

لا.. لقد كنت في تمام وعيى حينما أشرت بيدي إلى

صندوق القيثارة إلى جواره، فأجاب في ابتسامة:

- هل تريد أن تسمع عزفى على القيثارة؟

وأومأت إيماءة رجاء..

ولمعت عيناه ببريق غريب..

ورأيته يميل على الصندوق ويفتحه ويخرج منه.. يا إلهي..

لم تكن هناك قيثارة، وإنما كان هناك مدفع رشاش.

ونظرت إليه في دهشة.. وعدت أنظر إلى الآلة القبيحة

الدميمة بين يديه..

كانت عيناه يتطاير منها الشرر.

ورأيته ينتفض على قدميه حاملاً مدفعه الرشاش في وضع

استعداد، وتراجعت إلى الوراء في ذعر، وقلت بصوت

مرتعش:

- أنت لا شك تمزح يا صديقي.

فقال بصوت معدنى بارد لا أثر للإحساس فيه:

- لا.. أنا لا أمزح.. إنها صناعتى الحقيقية، إنى قاتل..

صناعتى القتل، أما الشعر فهو أمارسها فى أوقات

الفراغ.

- ولكن..

- وقد حان وقت العمل.. وعلينا الآن أن نقتل، كفى

ما قضيناه من وقت طوال هذه الليلة المتراخية في الكسل.

- ولكن يا سيدى..

- أريد أن أقتل.. أريد أن أقتل قلت لك..

- وجحظت عيناه وأشرع مدفعه الرشاش وامتدت يده

لتضغط على الزناد، وافترت شفتاه عن أسنان ثلجية قاسية،

وظهرت على وجهه تلك السحنة التي أعرفها جيدًا والتي

كانت تبدو على وجوهنا حينما كنا نقتل..

ومرت بجسدى قشعريرة باردة وقلت متوسلا:

- ولكن يا سيدى ماذا تريد أن تقتل هنا، إن كل من

تراهم حولك هم قتلى بالفعل، أكثر من ثمانين ألف قتيل

تحت هذا التراب.

- إذن لا مفر من إحيائهم من جديد لأقتلهم ثانية،

وكدت أضحك وقد أيقنت أنى أمام مجنون ملثا العقل،

حينما قال فى هدوء:

- هذه سنة الحياة

- ومن الذى وضع هذه السنة يا سيدى.

- القادة المصلحون من أمثالى..

- وهل القادة والمصلحون صناعتهم القتل؟

- نعم أيها الأحق لا بد أن يكونوا قتلة لينظفوا الأرض



من الحثالة القديمة ويعدونها لغرسهم الجديد.

- إنها لقصة بشعة..

- بل هى أغنية رائعة، قصيدة، معزوفة موسيقية بديعة،  
انظر..

وبداً يضغط على الزناد.. ويطلق الرصاص فى الهواء وأنا  
أقفز من المرعب، وهو يضحك ويختال راقصاً بمدفعه وكأنه  
عاشق يخاصر معشوقته ويرقص بها، ويغمغم فى نشوة.  
- إنك لن تصبح قائداً إلا إذا استطعت أن تقتل وأنت  
تغنى، لن تستطيع أن تصنع الحياة إلا إذا صنعت لآخرين  
الموت، هذه سنة الوجود.

- ولكن هذا شئ فظيع.

- أنت تقول هذا لأنك رجل تافه، أنت واحد من  
ألوف التافهين بلا إرادة ممن لا عمل لهم سوى أن تصدر  
إليهم الأوامر، أوامرنا.. لن تكون شيئاً فى يوم من الأيام،  
أنت وغيرك مسامير صغيرة فى العربة التى نقودها.  
- هذا أفضل من أن أقود عربة هى فى الواقع عربة  
الموت.

- أنت مسمار فى هذه العربة على أى حال.. أردت أم لم

ترد.

وراح يطلق الرصاصات وهو يضحك، وأنا أقفز فزعًا ثم  
نظر إلى في إشفاق قائلاً:

- لا أمل في شفائك من التفاهة.. لا أمل..

واحتضن مدفعه الرشاش في حنان وأودعه صندوقه برفق  
وعناية، ونظر إلى يائسًا:

- لا أمل في شفائك، أنت لا شيء، وستظل لا شيء..

وحمل صندوقه ومد يده مودعًا وهو يقول:

- وداعًا يا صديقي، لن أغيب طويلاً، سوف أعود  
إليك في القريب، وحينئذ سوف يكون كل هؤلاء (وأشار إلى  
ساكني القبور) قد ولدوا من جديد، وتكون هناك فرصة  
رائعة لمذبحة جديدة. لا تخف (وربت على كتفي) لن أقتلك،  
إن قتل فرد واحد ليس من أخلاقنا.. إنها عادة المجرمين..  
أما القادة والمصلحون أمثالنا فإنهم لا يقتلون فردًا وإنما  
يقتلون بالآلاف.. وبالشعوب جملة، وهذا ما يقتضيه كنس  
الأرض بين وقت وآخر لبذر المحاصيل الجديدة.

إن عملية الإصلاح عملية شاقة صدقني..

ليلة سعيدة، وتمنيات طيبة لأمواتك ولقاء قريب..

واستدار ليخرج.. ولكنه لم يخرج من الباب وإنما خرج  
من الحائط..

وانتهى جون من قصته وغرق فى الصمت، ولم يعلق  
بشيء، وغرقت أنا فى السكون.

ومن لحظة لأخرى كنت أختلس النظر إلى عينيه..  
كانتا عينين خضراوين وديعتين هادئتين لا يبدو عليهما  
أثر الجنون، وكنت أشعر بالحيرة فى أمره وأمر قصته..  
ويبدو أنى أغرقت طويلا فى تفكيرى، لأنى رأيتة يقوم  
ويختفى فى الكشك ثم يعود ليسلمنى مفتاح غرفتى، ويسألنى  
إذا كنت فى حاجة لشيء، وفى الطريق إلى غرفتى، كان  
مازال يغمغم وهو يمشى إلى جوارى:

- إنه سوف يعود، أنا أقول لك إنه سوف يعود..
- أنت تحلم يا صديقى.. من هو الذى سوف يعود؟
- الرجل الذى سوف يقتل الألوف وهو يغنى.. الرجل  
ذو القيثارة.. لقد رأيتة بعينى كما أراك الآن..



## رعشة

كانت القاهرة تحترق.. وكل واحد يهرول في طريقه في خوف، وعربات الشرطة تخرج من الظلام تلمع فيها عشرات البنادق، وأنا أسير في طريقى أرتجف، وبخيل لى في كل لحظة أن يدا غليظة سوف تستقر على كتفى وصوت خشن يقول لى: أنت مقبوض عليك، فكل واحد كان يقبض عليه في ذلك اليوم بسبب وبدون سبب، لأنه شيوعى أو إخوانى، أو أمريكانى، أو إنجليزى أو مصرى أو متشرد، أو صعلوك، أو مشبوه.. أو مراقب، أو سيىء الحظ ألقته الصدفة بقرب واحدة من العبارات الكثيرة التى تحترق. وكان طريقى إلى منزلى يستلزم منى اختراق عدة

شوارع كبيرة، فرسمت في ذهني خطة أتجنب فيها تلك الشوارع وإن احتاج الأمر إلى مسيرة ساعات، وهكذا وجدت نفسي أسير في المقابر.

وكان الخوف ما يزال يلazمني، وكل عضلة في بدني تتوتر لأقل صوت، والواقع أنه لم يكن هناك صوت سوى صوت تنفسي وصوت وقع أقدامي على الأرض المتربة وصفير الرياح في أذني ولكن الحريق كان طوال الوقت أمامي، والعمارات المشتعلة كالشموع وعربات المطافئ؛ وعربات البوليس، والكلبشات، وحكم المؤبد والخمستاشر سنة كما يحدث دائماً في أمثال هذه المناسبات حينما يأخذ القانون راحته، وتتحول كل المحاكم إلى محاكم عسكرية، وتصدر الأحكام في لحظات، ويصبح أي ظلم عدلاً لا غبار عليه في سبيل صيانة الأمن.

كنت أرتجف. وأتخيل أن واحداً لابد قد رآني وأنا أسير إلى جانب فندق شبرد، والواقع أنني لم أفعل شيئاً، ولم أرتكب أي مخالفة يؤاخذني عليها قانون أو ضمير، كنت أسير، وهذا كل ما في الأمر. أسير أمام شبرد، مع عشرات من السائرين، حينما رأيت النيران تخرج من النوافذ، والنزلاء يلقون بأنفسهم في الطريق، وخدم الفندق يلقون السجاجيد في الشارع، وعشرات الأيدي تتلقف تحفاً وأشياء

ثمينة.. وأشياء أخرى ملفوفة في ورق، وتماثيل.  
وقع عند قدمي تمثال، وكان يبدو أنه تمثال فضي..  
توقفت في ذهول، تلفت حولي، كان كل واحد يحاول أن  
يلطش ما تصل إليه يده، لم أفكر أن أمد يدي إلى شيء..  
ليس لأنني رجل فاضل، وإنما لأن الرعب كان يشل كل  
حركاتي ويجمد أفكاري، سرت في طريقي مسرعًا وأنا  
أرتجف.

كنت أتذكر تلك اللحظات الرهيبة وأطمئن نفسي بأنني  
لم أفعل شيئًا.. لم أمد يدي إلى شيء..  
ولكن من يدري أن أحدًا لن يخلق على الأقاويل ويطلع  
على الصباح لأجد نفسي في الحديد، والمحقق يقول لي إثبت  
أنك كنت في مكان آخر ساعة الحريق وكيف أثبت أني في  
مكان آخر وقد كنت في ذات المكان وذات الساعة.  
كانت آلاف الهواجس تروح وتجيء في ذهني، وكنت  
أرتجف طول الوقت حينما خيل إلى أن هناك وقع أقدام  
خشنة تسترق الخطى خلفي.

وتوقفت في ذهول الرعب لأتأكد أن ما سمعته لم يكن  
وقع أقدامي أنا..

كان السكون فظيعةً، والريح تصفر.



وجاءني وقع الخطى يطرق الأرض المتربة ثقيلًا مبهمًا.  
وتجمدت في مكاني وتثلجت أطرافى وسرت فيها  
قشعريرة باردة، وأدرت عنقي ببطء لألمح خلفي ظل مارد  
أسود لرجل ضخمة الجثة يتقدم في اتجاهي، وسقط شعاع  
المصباح الوحيد على كتفه ولمعت نمره نحاسية وبندقية  
مشرعة.

كان شرطياً.

إن ما حسبت حسابه قد حدث. وأطلقت ساقى للريح.  
ومن خلفي انطلقت الخطوات الثقيلة تدق الأرض تباعاً  
في مطاردة حادة وكنت أسمعها تقترب وتقترب، وكأنها تدق  
على باب أذني.

وكنت أسمع لهاث الشرطي وهو يناديني، وأنا أهرول في  
جنون في كل طريق يفتح أمامي، وقد أفقدني الرعب  
صوابي.

بعد دقائق يلتف الحديد حول يدي، وبعد دقائق أخرى  
يواجهني المحقق بالسؤال التقليدي، أين كنت ساعة  
الحريق. ثم يلقي بي في السجن مع المئات. وأقضي الليل  
على رطوبة الأسفلت.

كانت المخاوف تسري كالكهرباء في ساقى فتطلقها  
كالريح، ولكن الأقدام التي تدق الأرض من خلفي كانت

أسرع مني، وما لبثت أن شعرت بذراع ثقيلة على كتفي،  
وتكومت إلى جوار حائط كفأر مذعور وأنا أنتفض، ونظرت  
إلى الشرطي الذي لحق بي ولدهشتي رأيتة هو الآخر  
ينتفض.

كان وجهه ممتعًا وعيناه جاحظتين وكان يشير بذراعه  
إلى ناحية المقابر، ويتهته بصوت مرتجف:

- هل رأيتة؟
- رأيت ماذا؟
- الـ.. م.. م.. ميت الذي خرج م.. من تربته.
- أى ميت..
- فى التربة التى أمامها صبارتان، لقد رأيتة يخرج وعليه  
كفنه، رأيتة يخرج ذراعيه وساقيه.
- وكان الرعب قد بدأ يزايلى وبدأت ابتسامة شاحبة  
تزحف على شفتي، كان الرجل يتكلم والبندقية فى يده، ويده  
ترتعد والبندقية ترتعد.
- ورأيت نفسى أربت على كتفه وكان ما يزال يتكلم.
- رأيتة واقفًا وعليه الكفن. صدقنى لقد رأيتة بعينى  
هاتين، فأنا أعرفه وأعرف حكايته، فقد مات قتيلا.
- وهل كل من يموت قتيلا يقوم من تربته بعد الموت؟

- نعم. إن روح القتيل لا تعرف راحة ولا استقرار إلا إذا انتقامت من قاتلها.

- وهل فى إمكان الأرواح أن تنتقم، هل لها سلطة؟

- لا حول ولا قوة إلا بالله، وهل هناك سلطة فى الأرض تعلو على سلطة الأرواح..

وطيبت خاطره وطمأنته، بأن ما رآه كان وهماً، وأنه لا أرواح هناك، ولا أحد فى هذه القرافة صاحب سلطة سواء هو وسوى بندقية المليئة بالطلقات.

ولكنه ظل يؤكد لى وهو يتلفت أن الأرواح موجودة، وأن روح هذا القتيل هى التى تحكم هذا المكان، وهى صاحبة السلطة المطلقة فيه، وأن البندقية لا حول لها ولا طول أمام قوة الروح اللانهائية، وظل يستعيز بالله من الشيطان ومن الكفر والكافرين.

وكان ما يزال يرتجف ويتلفت حوله فى ارتياب ويلوذ بى وتذكرت خوفى منه..

وضحكت..

وكان ما يزال يتحدث عن الأرواح ويناقشنى فى يقين لا يهتز قائلاً: إن الأرواح يمكن أن تلبس الناس ويمكن أن تسخطهم، ويمكن أن تصيبهم باللوثة، وإن أكثر الناس فى

هذه الدنيا ملبوسون، وإن فوق كل حكم في هذه الدنيا  
حكماً علوياً تصدره محكمة الأرواح السباوية، وأنه في هذه  
الساعة من كل مساء تعقد هذه المحكمة.  
- أى محكمة..

وكان عقلى قد سرح فى المحكمة الأخرى وفى الحديد  
وفى رطوبة الأسفلت، وسرت فى بدنى رعدة.  
وكان هو يرتعد هو الآخر ويتكلم عن المحكمة التى فى  
السماء.  
وكنا كلانا نتحدث فى وقت واحد، كل واحد يتحدث  
بلغة خاصة لا يفهمها الآخر..





## حياة الأعزب

الجمعة:

أنا حاكم لا شريك له على بيت أنيق.  
ليس لى ثان فى دولتى الصغيرة الجميلة، أستطيع أن  
أصحو متى شئت، وأنام متى شئت، وأخلع ثيابى وأغنى،  
وأطرقع مفاصلى.. وأشرب الماء أو العرقسوس أو الويسكى  
كما يحلو لى.

ليس على أكتافى شىء سوى رأسى، لا مسئوليات،  
لا هموم، لا مطالب، لا واجبات، فأنا أعزب، كلمة جميلة  
حلوة، هذه الكلمة أعزب..

لقد تذكرتها وأنا أحلق ذقني، وأنظر إلى وجهي في المرآة،  
فصفرت بغمي نشيد المارسيليز احتفالاً بالحرية المطلقة التي  
أعيش فيها، والإمبراطورية الواسعة التي أحكمها، والتي  
تتألف من ثلاث غرف وصالة وحمام أنيق بالقيشاني.

سوف أنام الليلة ملء أجفاني، تحلم بي كل عانس،  
ويحبسني كل زوج، وتجعل مني بنات السادسة عشرة محورا  
لمغامراتهن ويحمل همي الخادم والبواب والجيران، ولا أحمل  
أنا سوى ابتسامة واسعة ساخرة معها آخر نكتة من نكت  
الموسم.

يقولون إن حياة الأعزب تعاسة، ووحدة وفراغ وفشل،  
.. وهذه خرافة خلقها الأزواج لأنهم فشلوا في أن يكونوا  
عزابا ناجحين.

ومثلها حكاية البيت الدافئ، والأولاد الذين يمدون بقاء  
الزوج على الأرض، والزوجة التي تضيء ظلام الوحدة مثل  
القنديل، وحديث آخر الليل الذي يتقاسم فيه الزوجان  
المسرات والهموم.

كل هذه إعلانات مثل الإعلانات التي تروج ببيع  
الصابون وملح كروشن والأسبرو. أما الواقع فهو شئ آخر  
غير هذه الإعلانات، فالبيت قد لا يدخله الدفء بالمرة،  
والابن قد لا يمد أجل أبيه.. وربما أخذ أجله.. والزوجة قد

تكون نكدا.. وحديث آخر الليل غالبا ما يتحول إلى  
مراجعة للحسابات تنتهى بخناقة وبأن يعطى كل واحد  
ظهره لصاحبه ووجهه للحائط.

خذوا الحكمة من أفواه المتزوجين.  
إن من عادتي أن أترك ملعب الزوجية ينزل فيه  
أصدقائي، وأكتفى بالتهليل على كل هدف يصيبه أى واحد  
من الاثنين..

وما زلت أشكر الله على هذه النصيحة، وأشعر بالتلذذ  
وأنا أتأمل وجهي في المرآة، وأجر عليه الموسيقى وأحلقه  
بعناية قطعة قطعة، وأبحث عن ينباع النصيحة في عيني،  
وأصفر بصوت مرح يخرج من نافوخي، وأقول أنا حر.. أنا  
أعزب..

السبت:

دفتر يومياتي يقول إنى محجوز على الغذاء والعشاء لمدة  
أسبوع مقدماً.

إنى على حق فى إلغاء المطبخ من شقتى، فما الداعى  
للمطبخ ما دمت أتغذى فى أقرب مطعم وأتعشى عند أقرب  
صديق.. وأغسل ثيابى عند أقرب مكوجى، وأعود للبيت  
لأنام.



لقد قالت لى صديقتى اليوم:

- أنت رجل مضيع، أنت موزع على طول الشارع  
الذى تسكن فيه بين البقالين والحلاقين والمكوجية والمطاعم  
والمخابز.

إن بيتك ليس بيتاً، إنه مجرد سرير سفرى جارح..  
خيمة كشافة.. تزود بالتموين من كل رصيف..  
أنت متشرد..

وفهمت من كلامها أنها تلمح لى بالزواج بأسلوب ماكر  
مهذب فقلت لها بهدوء:

- أنا رجل عصى. لا أضع ثروتي فى البيت تحت  
البلاطة، وإنما أساهم بها فى كل البنوك، أكون هذا تضييعاً  
لى.  
فقالت فى غيظ:

- وتساهم بحبك فى كل القلوب، أليس كذلك؟ إنك  
تحاول أن تضمن الواحدة بعقد علاقة مع أخرى، ولكنك  
تخسر الاثنين، لأنك تخسر الثقة، إن كل شىء فى حياتك  
لا يبعث على الثقة، وأنت نفسك لا تثق بنفسك.

ودمعت عيناها، وأردفت فى يأس:

- إنك تجعل الإخلاص مستحيلاً، ثم تبكى لأنك لا تجد  
..الإخلاص أأست رجلاً مغفلاً..

فقلت فى ضيق:

إن الإخلاص يولد من نفسه ولا يولد بالحقن والمواثيق،  
أنا رجل واقعى لا أطلب من الطبيعة البشرية أكثر مما  
تستطيع أن تعطيه.

- إن الغلب عندك طبيعة، أنت غلبان.

وشعرت بالغىظ، ربما لأنى غلبان فعلا، ولكنى لم أجب  
بكلمة، وقالت هى بعد فترة:

- أريد أن أعرف.. ماذا تريد من وراء هذا كله، فى  
مقابل أى شىء تعيش هذه الحياة؟

وأجبت فى يقين:

- أريد أن أحتفظ بحريتى..

- بالضبط تريد أن تحتفظ بحريتك مجرد احتفاظ، لأنك  
لا تفعل بها شيئا.

ورفعت صوت الراديو لىغطى على صوتها، وفاض بى  
الضيق.

إن المرأة تفقد نصف جمالها حين تلمح بالزواج، وتفقد  
النصف الآخر حينما تتحدث عن الفلسفة والمنطق -  
وخصوصا إذا كان كلامها فى محله.

الأحد:

تيقظت متأخراً هذا الصباح، وفتحت نصف عين على  
شعاع الشمس الذى يداعب وسادتي.. ثم عدت فأغلقتها،  
وبدأت أفكر من حيث انتهينا فى الليلة الماضية.  
ماذا أريد من هذا كله  
حريتي..

وماذا أفعل بحريتي..

إنى أرفض اختيار طريق لأنه يقيدنى، وأفضل البقاء فى  
مفترق الطرق، أعانى الحرية - ولا أمارسها.  
أهو إحساس بالمسئولية.. أم جبن.. أم تغفيل، إنى دائماً  
أكتشف أنى مثالى من حيث أظن أنى واقعى.  
إن الواقعية لا تقف فى مفترق الطرق أبداً.  
الواقعية لا تعلق إمكانياتها، وإنما تثب وتعمل.  
وأنا أعلق كل شىء على مشجب.

ورفعت الساعة لأطلب صديقتى، فقالت لى إنها خطبت  
إلى ابن عمها، وتمنت لى أياماً طيبة.

ووضعت الساعة فى سكون، وتلفت حولى، ولأول مرة  
اكتشفت أن فى شقتى صراصير، وأن العنكبوت يتدلى من  
جدرانها.

وتذكرت أن المكوجى قد أخذ كل القمصان للغسيل ولم يحضرها وأن كل الصحون قدرة، وأحسست أنى أكسل من أن أنظف صحنًا، فأرسلت الباب ليشتري لى صحنًا جديدًا. ثم زعقت عليه بعد أن قفز بضع درجات على السلم.

- استنى عندك.. خد اشترى لى قميص كمان علشان ما عنديش قمصان..

وأغلقت الباب، وعدت أتمشى فى الصالة، ثم بدأت أدير البيك آب، ووضعت أسطوانتى المحببة.

ووقفت فى النافذة ولكن البيك آب ظل يخشخش.. واكتشفت بعد مدة أن طبقات من التراب واقفة فى حلقه.. ولا أدري لماذا تذكرت حكاية الإمبراطورية الواسعة التى أحكمها فى تلك اللحظة، وأحسست أنى إمبراطور فعلا. ولكن إمبراطور على خرابة.

الاثنين:

ذهبت فى زيارة فرج، وهو صديق قديم أعرفه من عشرين عامًا، ووجدته يدخن الجوزة وسط أولاده الخمسة، وكان أكبر أولاده يمص عوداً من القصب ويضع المصاصة فى طربوشه، وأصغره يقف وسط الغرفة بالفانلة واللباس، يلوح بذراعيه الرفيعتين.



وكانت نونا الصغيرة تخرج لسانها، ثم تقفز على الكرسي وتؤذن.

وكان فرج وسط هذه الهوسة يضحك ويكركر بقلب طليق، وبين حين وآخر يفرغ الطربوش من مصاصة القصب في صينية على الأرض قائلاً في حنان:

- بقه كده يا ولد ياتنتون، تحط الزبالة في طربوش أبوك ثم يضحك..

- عفاريت الولاد دول.. عفاريت..

وطول الزيارة كنت أفكر في سؤال واحد.  
كيف أضيق بهذا الصراخ ولا أكاد أحتمله دقيقة واحدة،  
وكيف أحتمله فرج عشر سنوات.. وهو يضحك.  
أهناك سر بين الأب وأولاده.. يجعل كل شيء محتملاً سر  
لا يفهمه الأعزب..

ربما.. أنا لم أجرب على كل حال.

الخميس:

بعد ليلة حمراء..

رأسي ثقيلة.. جسمي مثل مدينة أكتسحها زلزال،  
أعضائي تهدمت، عظامي مثل أعمدة معبد انهارت وانهار  
فوقها السقف.

إنى أسأل نفسي، أهذه هي اللذة، أهذه هي السعادة التي  
يتزوج من أجلها الناس؟  
مجانين..

إنى لا أجد فيها سبباً أتزوج من أجله.  
إنها مجرد رغبة حمقاء. لا شأن لى بها، الطبيعة تدفعنى  
إليها وتشوقنى وترغمنى، فأسعى إليها كما يسعى النمل  
وأمارسها فى غباء ثم أفيق على لا شيء، ولا تبقى من النار  
الموقدة إلا مجاملات فاترة.  
خمس دقائق فقط..

كيف أتزوج من أجل خمس دقائق؟!  
السبت:

سألت نفسي، ماهو الحب، وبعد تفكير طويل اكتشفت  
أن الحب هو أن يبقى شيء بعد الخمس دقائق، هو أن تبقى  
فى النفس حاجات تدفع الاثنين على البقاء معاً.  
الحب هو رغبة بين اثنين لا تستنفذها الطبيعة، رغبة  
شخصية لكل منها فى الآخر، ليس لكونه ذكراً ولا لكونها  
أنثى، ولكن لكونه فلاناً.. ولكونها فلانة، ولكونها مشدودان  
بخط من الفضول والدهشة والإعجاب، كل منهما يحب أن  
يصغى إلى صوت الآخر، حتى ولو لم يكن يتكلم، يصغى إلى  
صوت وجوده.

فكرت في هذه العبارات ثم ضحكت، يالى من شاعر  
وتذكرت أخى وهو يقول لى كل يوم:

إلى متى تظل أعزب؟ متى تفكر فى الزواج؟  
وهو لا يدرى أنى أعزب لأنى أفكر فى الزواج، أقتله  
تفكيراً كل يوم، وأفكر فى الحب وأقتله تفكيراً.. ثم أقتل  
نفسى من كثرة التفكير فى نفسى، ثم لا يبقى بعد هذا إلا  
أشباح رغبات، وشبح آخر أحق ثرثار هو أنا، لا يفتأ  
يسأل.. ويسأل.. يسأل لماذا.. وكيف.. ومتى.. وأين.. وإلى  
أين..

## الراهبة والميكروسكوب

في ذلك المبنى العتيق الجليل ذى البشرة الكالحة. كان كل شيء يجرى فى همس، فنحن فى الكوليج دى فرانس، مدرسة الراهبات، ذات التاريخ المهيّب. وعلى طول الممر المبلط المحاط بالأشجار لم تكن ترى أو تسمع غير تلك الأشباح الرقيقة الملفعة بالبياض وهى تخطو فى سرعة هنا وهناك إلى الفصول. وعلى السلم الحجري الأحمر كانت الراهبة تيريزا تصعد فى نشاط حاملة صفا من الكراريس، والتلميذات الواقفات حول حوض زهر البنسية يحيونها بابتسامة مضيئة ويجرون خلفها.



إنهن سوف يستمعن اليوم إلى الأخت تيريزا تشرح لهن بأسلوبها الممتع فصلاً جديداً من كتاب علم الأحياء. وتيريزا بعينيهما الشاردتين الجميلتين تبدأ درسها في صوت خافت تائه..

وكل من ينظر إلى عيني تيريزا الواسعتين كبحيرتين كان يرى دائماً ذلك التيه والشرود، وكأنما في أعماق البحيرتين ملاح تائه لم يجد بعد طريقه إلى شاطئه.. وكانت تيريزا تتحدث عن (مندل) الذي اكتشف قوانين الوراثة.

إنه الراهب جريجور مندل.

الأب المستير الذي رأى في الرهبانية عملاً واجتهاداً ومساهمة إيجابية لخير الناس، ولم ير فيها انقطاعاً فارغاً للصلاة في صومعة بالصحراء.

كان مندل يقضى الساعات كل يوم يتأمل أزهار حديقته ويجرى التجارب على نباتات البسلة، فيلاحظ بين النباتات ذات الزهر الأحمر والنباتات ذات الزهر الأبيض، ويتابع صفات النسل الناتج ويدون ملاحظاته بدقة في نوته.

ومن هذه الملاحظات استخرج قوانينه الشهيرة في الوراثة، كان الأب المستير يرى في حديقة الله كتاباً مقدساً فصيح العبارة بليغ الكلمات، وكان يرى أن الأصفياء

الأتقياء يستطيعون أن يقرءوا إرادة الله بالنظر في حقيقته  
وتأمل صنعه.

وكانت التلميذات الصغيرات يستمعن مأخوذات إلى  
حديث تيريزا الساحر، وقد خلبت أفئدتهم بنبرتها الرقيقة  
الخافتة المشحونة بالعاطفة التي تروى بها دقائق العلوم  
وكانها تروى قصة حب مثيرة.

والواقع أن تيريزا كانت في حياتها الخاصة أشبه بمندل.  
كانت تسبح بعينيها الحالمتين دائما وراء السحاب بحثاً  
عن حقيقة، وقد وهبت نفسها كلها روحاً وجسداً وعقلاً  
للتفكير في الملكوت وتأمل صنائع الله الباهرة، وقد شغفها  
علم الأحياء واستغرقتها تلك الأسرار الكامنة في الخلائق.  
وقد لمست فيها الأخت أنجيلا رئيسة المدرسة هذا  
الشغف العلمي، فشجعته وأوفدتها في بعثة للحصول على  
الماجستير في علم الأحياء من كلية العلوم.

وكانت تيريزا تدرس للتلاميذ في الصباح، وفي المساء  
تحمل كراسياتها كتلميذة مجدة لتتابع دراساتها العالية في  
الكلية.

وكانت حياتها الجديدة ولقاؤها اليومي مع الحياة في  
الكتاب.. ولمسها لهذه الحياة في العمل يجعلها ترتجف نشوة.  
حينما تضع عينها على الميكروسكوب لترى مادة الحياة

رأى العيان، وتكاشف سرها ومكنونها في تلك العلبة  
السحرية التي اسمها (الخلية الأولى)، ذلك الحيوان البسيط  
الذي يتألف من خلية واحدة عريانة بلا جلد ولا عظام  
ولا أجهزة معقدة، مجرد قطرة جيلاتينية تتحرك وتعقل  
ما ينفعها وما يضرها، وكيف تتحرك هذه القطرة بلا أرجل  
وبلا أهداب وبلا زعانف وبلا عضلات، كيف تبصر الضوء  
بلا عين وتسمع الصوت بلا أذن وتأكل الطعام بلا فم، ثم  
تهضمه بلا معدة وتمتصه بلا أمعاء، كيف تتنفس بلا رئة،  
وتميز نفعها من ضررها بلا عقل، وكيف تنفث السم في عدوها  
بلا غدة، وكيف تقوم بهذا العديد من الوظائف المعقدة وهي  
البساطة بعينها بل هي البساطة المطلقة، مجرد قطرة من شيء  
شفاف.

كان ما تراه تحت العدسة السحرية شيئاً باهراً..  
وكانت قطرات العرق تتجمع على جبينها الأبيض  
الناصع وقلبها يدق من الرهبة وكأنها أمام قدس الأقداس..  
فها هنا السر المحجب يطل عليها بوجهه الشفيف  
ويتكلم بلغة فصيحة..

ولكن أين من يعلم سر هذه اللغة..

الله وحده عنده العلم، وهو يهبه لأحبابه، وأصفياه،  
وزملاؤها ينادونها بالأخت تيريزا.

الأخت الطيبة النقية تيريزا.

لا أحد منهم استطاع أن يجاوز هذه الحدود الأخوية.  
وما كان يلقي إليها من كلام خارج هذه الحدود، لم تكن تفهمه، لأنها كانت دائماً مشغولة بشيء آخر..  
كانوا يقولون لها.. أنت جميلة.

وكانت تبتسم، فالجمال عندها له معنى مختلف عن مقاصدهم، الجمال عندها هو الذى تتطلع إليه فى غروب الشمس، وفى طلعة القمر وفى جناح الفراش وفى غلالات السحب، أما الجمال الأثوى الذى يتكلمون عنه فلم تكن تعرفه، فلم يسبق لها أن تفحصت ملامحها فى مرآة، ذلك الغرور المألوف الذى تستمتع به كل امرأة فى سنّها، لم تعرفه، تكوين عقلها الدينى أبعدّها دائماً عن هذه النظرة المزهوة إلى جسمها، وذلك التعشق المفتون لذاتها.

ونستطيع أن نقول إنها لم يسبق لها أن رأت جسماً أبداً..  
فما تلبسه من أردية فضفاضة كان يحجب عنها تفاصيل جسمها كان يحجبه عن الآخرين.. وعدم استعمالها لأى مساحيق أو طلاء لوجهها أو صباغ لشعرها لم يعقد بينها وبين المرأة تلك العلاقة الحميمة، التى تقضى فيها الساعات تتفحص نفسها كما تفعل الأخريات.

كانت الأخت تيريزا نسيجاً وحده بين النساء.



كانت أشبه بهاملت الحائر.. المشغول العقل والفؤاد.  
كانت عاشقة للطبيعة والحياة محبة للمعرفة، سابعة  
بعقلها وراء علل الأشياء، تتساءل وتتساءل، وتبحث عن  
الحياة في بكارتها لتستلهمها الجواب.

ولهذا صفقت يديها كالطفلة في ذلك اليوم القائن من  
أغسطس حينما قالت لها رئيسة مدرسة الراهبات إنجيلا،  
إنها اختارتها لتشرف على رحلة المصيف، وأنها حجزت فندقاً  
منعزلاً في شاطئ غير مطروق، لتقضى فيه الراهبات شهر  
صيف جميل بعيداً عن الفضول والازدحام.

إنه لقاء آخر بالطبيعة..

بالسواء والبحر والرمال البكر.

بالليل والصمت والسكون حيث لن تسمع إلا همس  
الطبيعة في أعماقها، وحيث كلمة السر تقولها الروح،  
ويفشيها الليل والصمت.  
أية سعادة:

كانت تيريزا تجهز حاجياتها القليلة في لهفة وكأنها ذاهبة  
في لقاء حبيب.

وما أقل حاجيات تيريزا في المصيف.

لم تكن تعرف شيئاً عن الأرواب البشكير الأنيقة

ومايوهات البكيني، والشباشب المحلاة بفصوص الفيروز  
والبنطلونات الهيلانكا والقبعات الملونة.

وإنما هي مثل عسكري المرور كل ما يعرفه عن الفرق  
بين الصيف والشتاء هو الأفرول الأبيض بدلا من الأفرول  
الكاكي.

وأفرول تيريزا ذو أكمام طويلة فضفاضة وهو ينسدل حتى  
القدمين..

وعلى الرأس كاب أبيض يغطي الشعر كله..



وما أسعد تيريزا حينما التقت بالبحر.  
إن وقفة الشاطئ أشبه عندها بالوقفة أمام محراب، وهذا  
البساط الأزرق هو كائدة مذبح مصنوعة من الزمرد.  
والرمل الأبيض اللؤلؤي كأنه ماس مسحوق.  
وذلك النسيم الذي يتخلل اللحم ويعانق الخدود.  
وذلك التناسق الموسيقي بين تشكيلات السحب وألوان  
الغروب.

وتيريزا النشوانة في غرفتها بالفندق تطالع مصادفة تلك  
المرآة الكبيرة المنصوبة على الحائط، وترى لأول مرة ذلك  
التناسق الموسيقي الجميل بين أجزاء جسمها، خصرها

الدقيق المرفف، وصدرها النافر، وكتفيها المستديرين في  
نعومة، وردفيها الممتلئين، وحبائل شعرها الثرى مثل سنابل  
القمح، وجيدها المرمى وهو يحلق من بين كتفيها في  
انسياب رشيق، وعينيها الواسعتين كبحيرتين من عسل،  
 وأنفها الدقيق المتسائل.

وقفت مبهوتة لحظة.

وكانها ترى لأول مرة امرأة لا تعرفها.

وغضت من بصرها في خجل غامض وتضرجت وجنتاها  
بحمرة قرمزية.

وعادت لتختلس النظرات في حياء وانفعال إلى تلك  
المرأة البضة كبرعم مغسول بالندى وغمغمت في صوت  
خافت مضطرب.. تيريزا.

وكانها تنادى حقيقة مغيبة في أعماقها، وتتعرف على  
نفسها التي تاهت من ألوف السنين.

وراحت تتحسس شعرها وعنقها واستدارة كتفيها  
بأنامل نحيلة مرتجفة مبهورة.

وشعرت بأن الدم يصعد إلى رأسها، واجتاحتها فورة من  
الحمى والعنفوان، فأسرعت ترتدى ثيابها في ارتباك كأن  
هناك ألف عين تراها من ثقب الباب. ثم خرجت تجرى

على الشاطئ، تطلق ساقياها بأسرع ما تستطيع وكأنها غزالة  
يطاردها سهم صياد.

وكان الشاطئ خلاء في تلك الساعة من الليل..  
موات.. وسكون..

لا صوت سوى تلك الوشوشات الرتيبة يهمس بها  
الموج المتكسر على الرمل.

وكتبت تيريزا في مذكراتها تلك الليلة..

كنت أرتجف بشعور غامض وكأنما انفجرت داخلي ينباع  
الحب والنشوة دفعة واحدة، فغمرتني واكتسحتني مثل قشة  
في عباب.

كانت تستبد بي رغبة في احتضان كل شيء.. كل شيء..  
كنت أريد أن ألقى بنفسى عارية في البحر وأحتضن  
الموج وألمس حقيقته وأباشرها وألثم روحه وأشمها.

كنت أقول لنفسى: لن يرانى أحد في تلك البقعة المنعزلة  
من الشاطئ في تلك الساعة من الليل.

لا أحد سوف يطلع على جسدى العارى سوى الله،  
والله يرانى دون أن أخلع ثيابى والله يرانا جميعاً على حقيقتنا.  
إنه لا يخفى عليه شيء، يستوى عنده أن نكون عراة أو  
محجبين، إننا دائماً عراة أمام بصيرته النافذة.



كان البحر يناديني وكأنه حضن أمي.

وخلعت ثيابي في نشوة طفلة تريد أن تهرع إلى أمها  
لتحميها، وألقيت بنفسي في الماء، وارتجفت أعضائي لذة  
وسعادة، وشعرت بأن الطبيعة تحتضني وأنا أحتضنها،  
وشعرت بدغدغة مخدرة تسري في بدني كله، وشعرت بأني  
أذوب وأتلاشى وأفقد فرديتي وأصبح مجرد جزء من كل،  
مجرد خلية في جسم رائع متكامل اسمه الطبيعة.

وخيل إلى كأنما الوجود يهمس إلي.

ومن أعماق الظلام والسكون جاءني صوت أليف أعرفه،  
إنه صوت ابن عمي الذي تركته من سنوات في أسيوط.  
أنا أحبك ياتيريزا وسوف أنتظرك.

لن أتزوج ما دمت حرمت على نفسك الزواج بدخولك  
سلك الرهبنة.

سوف أنتظرك حتى أموت أو تعودى إلي، أنا أحبك..  
وفهمته، فهمته لأول مرة في تلك اللحظة، وعرفت  
ما الذي يشعر به حينما يقول، أنا أحبك، سوف أنتظرك  
حتى أموت.

وفهمت لماذا تنفق ذكور الضفادع بالليل لتنادي إناثها،  
ولماذا تتجمل الطواويس، ولماذا يتلون الورد ليجذب  
الفراش فيلقحه ليخصب، ولماذا للأسد لبدة من الشعر

الثائر، وللدّيك عرف، ولماذا يطن البعوض ويغنى البلبل  
ويصدق الكروان، ويهدل الحمام ويصهل الحصان في لحظة  
لقائه مع أنثاه، ولماذا تضيء الحباحب كأنها القناديل لتدل  
رفيقاتها على مكانها؟

ولماذا أوقد الله كل تلك الشموع في محفل الحب والجنس.  
ولماذا بارك الله بيده هذه الشجرة من التزاوج.  
ولماذا وشج بيده هذه العلاقات وعانق بينها.  
ولماذا خلقنا الله ممدودى الأذرع تائقين إلى العناق.  
فقد كنت في تلك اللحظة ممدودة الذراعين أنا أيضًا تائقة  
إلى عناق.. تائقة إلى عناق.

لم يكن صوت الخطيئة هو الذى يتكلم داخلى وإنما صوت  
الطبيعة وإرادة الله.

وكيف تكون إرادة الله خطيئة؟

إنها إرادة الله أن نتعانق تحت خميلته الظليلة.  
وهذه الموسيقى صوته وهذه الفرحة فرحته وهذه الألوان  
المبهجة زيناته التى علقها بيديه لترقص تحتها كل الخلائق.  
وشعرت برغبة فى أن أغنى وأزغرد وأصبح عارية إلى  
الأبد بلا خجل.. فليس فى الطبيعة ذلك الشئ الذى اسمه  
الخجل.. إن الأشجار لتباهى بأزهارها وهى أعضاؤها

التناسلية وتضعها في أظهر مكان وكأنها نياشين شرف..  
وكانها فخورة مزهوة لأن الله خلق لها هذه الأعضاء التي تلد  
بها وتتكاثر وتنجب ملايين البذور.

رأيت البراءة حولى في كل شيء، وتساءلت في حيرة.  
لماذا لم يقل لنا الآباء الذين عاشوا حياتهم يتأملون  
الزهر والثمر وانقطعوا في البرية يستمعون إلى الطير  
ويصغون إلى وحوش الفلاء، ما قالت لهم الرمال والفيافي  
والنجوع الخضر، أم أنهم لم يسمعوا شيئاً، ولم يفهموا تلك  
الصرخة التي تصرخ بها كل الأحياء في ضراعة لكى تستمر  
وتخلد.

لماذا وصموا كل شيء بوصمة الخطيئة؟

وكيف تكون الطبيعة خطيئة؟

وكيف تكون أعضائها خطيئة؟

وكيف تمحو إرادة الله ما رسمته إرادة الله؟

إلهى بورككت يدك التي رسمت الجمال على كل الخلائق.

إلهى ما أجمل كتابك هذا الذى كتبته من سطور الليل

والبحر والسماء والنجوم، ومن صفحات الموج وتغريد

البلابل وزقزقة العصافير.

إلهى.. كيف أخجل من نفسى.. وقد خلقتنى..

\* \* \*

كانت الأخت أنجيلا رئيسة الدير تنظر مشدوهة في  
الاستقالة التي قدمتها تيريزا من سلك الرهبنة، وتقرؤها مرة  
بعد مرة غير مصدقة.

وقالت أنجيلا في صوت حزين وهي تنظر إلى تيريزا  
الواقفة أمامها في دهشة.

- أما عدت تحبين الله يا تيريزا؟

أجابت تيريزا بصوت يختلج بالعاطفة:

- بل أحبه.

وسكتت لحظة لتردف بصوت خافت:

- إنما أحبه الآن بطريقة مختلفة

وتمت أنجيلا بصوت خافت مرتجف..

- تيريزا.. إني لا أفهم..

- أختاه المقدسة.. إنما حاولت أن أفهم أنا الأخرى..

ورأيت أني سوف أخدم الله أكثر وأنا خارج الدير.

- تيريزا.

- إنما أردت أن أكون أكثر محبة للعالم والناس..

- تيريزا.. كفى هذه خطيئة.. أنت تعطين نفسك للرجل

بدلاً من أن تعطيهما للرب.. وهذا دنس.

- أستطيع أن أصون جسدي من الرجل ولكن كيف



أصون عقلي من التفكير فيه، إن ما أبذله من جهد سوف يعذبني أكثر، إني سوف أكون كمن أرادت أن تصون جسدها من عضة الكلب فأعطته عقلها ينهشه، وهذا أبشع.  
- رباه كفى، هذا تجديف، لا أريد أن أسمع كلمة واحدة.

وحينما خرجت تيريزا، واختفى آخر صوت لخطواتها في الممر الطويل المحاط بالأشجار.. كانت أنجيلا تمسح دموعه انحدرت على خدها وتهمهم لزميلتها الأخت العجوز لورا..  
- أكان خطأ مني أني أرسلت تيريزا لتعلم، أخرج كل من تعلم عن ناموس الدين وطريقه. لماذا يتركونا بعد قراءة تلك الكتب؟  
وردت لورا:

- ما كان يجب أن يقرأوا تلك الكتب.. فما يوجد شيء يستحق أن يقرأ في الدنيا سوى الكتاب المقدس.  
- بل إني لأحب كتابي المقدس أكثر كلما قرأت الكتب الأخرى.. ولا أفهم كيف لا يقربنا العلم من الله وهو الحقيقة الكبرى، لا أفهم.

وكانت الأخت لورا العجوز الشديدة التدين ما زالت تصر على أنه لا يجب أن يقرأ شيء سوى الكتاب المقدس،

ولا يجب أن يتعلم هؤلاء الأطفال سوى الكتاب المقدس،  
وأن ماعدا ذلك تجديف..

وكانت أنجيلا تهمس والدموع تخرقها..  
- ولكنى لا أفهم.. لا أفهم..



## السجين

المريض الجديد الذى جاءوا به من السجن وأغلقوا عليه باب الغرفة رقم ٥ بالمستشفى، لم يذق طعم النوم من شدة الحر.

لقد مضت عليه ساعات وهو يذرع الغرفة ببصره ويتأمل نافذتها العالية التى تسدها القضبان، فلا يجد فرقاً يذكر بينها وبين الزنزانة التى كان فيها..

ربما كان السرير والكومودينو، والطبيب الذى يمر عليه والمرضة التى تعطيه الحقنة، تؤلف نافذة إضافية يطل منها على الخارج، ولكنها زنزانة فى النهاية، وكل الزنازين واحدة. وتلفت نحو شق فى الحائط تدخل منه الشمس فى خيط



رفيع كذيل البرص، ثم عاد فركز بصره على النافذة التي تسدها القضبان.

وكان وهج الشمس يلمع في النافذة والحر يحثم على المستشفى مثل خيمة من اللهب، والمرضى يغطون في النوم، وقد تراخوا على الأسرة مثل شرائح اللحم المسلوق وقد فقدوا القدرة على الحركة إلا هو فقد ظل يتقلب في فراشه.

وما لبث أن قام، وغادر الغرفة، ومشى طويلا في الممر حتى بلغ الباب، ومن الباب كان يرى خيمة الضابط النوبتجي، وشاهد الديدبان يدور كالنحلة في الصحراء حول مبنى المستشفى وقد حمل بندقيته..

وانتظر حتى اقترب منه الديدبان ثم قال له في صوت خافت:

- شاويش عطية.. إديني سيجارة.

- ممنوع.

- طيب عاوز أكلم حضرة الضابط.

- ممنوع.

- طيب عاوز أطلع أقعد شوية على الباب.. أنا حاموت

جوه، نفسي حايته خنق.

ممنوع بقولك يافندي.

- هو أنا حاهرب ياشاويش، دنا جنبى مفتوح وعامل عملية.

- مش شغلى، الأوامر كده.

وكان وجه الشاويش جامدًا وهو يتكلم عن الأوامر، وكان التعب يبدو من تحت ملامحه الجامدة، وعيناه تتألقان كجمرتين ملتهبتين.

كان الشاويش مريضًا.

ومضى يترنح ليكمل داوريته، بينما ظل السجين واقفًا يتأمل شبحه الطويل النحيل وهو يختفى عند المنحنى، ويفكر فى الحر الذى يلسع ظهره كالكرabaj.

وظل واقفًا فى مكانه مدة طويلة، لا يدرى كم من الزمن ربما ساعة، أو أكثر، ثم أفاق أخيراً على صوت أقدام تقترب، وشبح نفرين يحملان شيئًا فى محفة..

وحينما اقتربت الأشباح، استطاع السجين أن يميز الشيء المحمول فى المحفة،

كان الشاويش عطية نفسه وهو يهذى من ضربة الشمس.

\* \* \*

وفى المساء.. نزل السجين مرة أخرى ليقف أمام الباب،

وكان المنظر هو نفس منظر الصباح، لم ينقص منه شيء، إلا  
الشاويش عطية الذى مات، والشمس التى غابت وحلت  
محلها ملاءة سوداء تلف الصحراء كلها.

وكان الديدبان الجديد شاويش عوضين، يذرع الرمل  
أمام الباب وقد حمل بندقيته.

وفكر السجين لحظة.. ثم نادى بصوت خافت:

- شاويش عوضين.. إدينى سيجارة.

- ممنوع.

طيب عاوز أكلم حضرة الضابط.

- ممنوع.

- طيب عاوز أطلع أقعد شوية على الباب، أنا حاموت

جوه.

- ممنوع بقولك يا فندى..

- هو أنا حاهرب ياشاويش دنا..

- مش شغلى، الأوامر كده.

ومضت لحظة أخرى خيل للسجين فيها أنه يرى الأشياء  
بالعكس، حتى لقد بدأ يتساءل.. من يكون سجين هذه  
الأوامر ومن الذى يذهب ضحيتها.. هو.. أم الشاويش.

لقد مات عطية.. أما هو فما زال حيًّا يتنفس ملء رئتيه،  
وخيل إليه وهو يطل من القضبان أنه حر طليق في غرفته،  
وأنه يطل على شاوِيش غلبان مسجون في الصحراء،  
لا يدرى أحد متى تضربه الشمس هو الآخر فتقتله..





## مادة الأحلام

كان ضمن أعمالي في ذلك اليوم.. أن أقابل صاحب فيلا السلام..

فيلا السلام؟ نعم هي بعينها فيلا السلام!!

وقرأت الاسم مرتين وسرح خيالي.

وشعرت بسعادة لا حد لها.

إنه الحلم الذي ظللت عشرين سنة أحلم به وقد تحقق،  
أن أدخل ذلك القصر الرائع الذي كنت أدور حوله وأنا  
طفل..

وعادت بي الذاكرة إلى تلك الأيام الخوالي وأنا صغير،

أجرى فى الشارع بينطلون شورت، وقميص مبهدل نصفه  
محشو فى البنطلون ونصفه مدلى على جانبيه، وحذاء رباطه  
مفكوك على الدوام، وفى يدى كراسات الحساب والعربى،  
وكتاب الديانة، ولفافة بها خبز وجبن هى غذائى طول  
اليوم.

وأنا أمر كل يوم فى طريق المدرسة وفى طريق البيت على  
هذا القصر العجيب، فيلا السلام الذى كنت أتوقف عنده،  
وأشب على سوره.. لأطل على الحديقة فى الداخل..  
وعاد إلى ذهنى إحساس الانبهار الذى كنت أشعر به  
كلما رفعت رأسى الصغيرة ورحت أتجول بها فى مشارف  
القصر.

السلم الرخامى الصاعد فى تودة وجمال كأنه صاعد إلى  
السما، والبيغاء الأحمر الذى يقف فى قفصه عند المدخل،  
ويتلفت إلى كل من يصعد ليصرخ فى وجهه بنبرات واضحة،  
أحبك، والنافورة التى تخرج من فم أسد صغير من المرمر  
وسط الحديقة.

والأشجار العجيبة التى لا أعرف من أى مكان جمعها  
ذلك البستانى الهرم، أشجار الحور والزيزفون والليلك،  
وعرائس اللبلاب والورد البلدى المخضب بحمرة دموية،  
المتهدل على الأسوار..

وما أكثر ما سرقت وروداً من هذه الورود البلدية  
ورشتها على صدرى ورحت أشمها فى تلذذ.

وأشجار الليمون والجوافة والمانجو والموز، والفسقية التى  
كان يقول عنها الأولاد إن فيها جنية تخرج بالليل لتخطف  
الأطفال.

والبرج الرشيق الجميل الذى يصعد ويصعد ويكاد يخرق  
السما بقمته الرفيعة المديبة كسن الدبوس، وعليها ذلك  
التمثال لديك منقوش له عرف أحمر، يبدو وكأنه يؤذن.  
وكان من عادتي أن أطيل النظر إلى ذلك الديك وكأنى  
أنتظر منه أن يصيح فعلاً ويؤذن فعلاً.

وكنت أسمى البيت، البيت أبو ديك.

البيت أبو ديك...!!؟ نعم هو نفسه.

ووضعت يدى على خدى وسرحت، لأعود بكلىتى إلى  
هذه الصورة من الشوق والحنين الغامض.

كنت أشتاق وأتحرق شوقاً كلما مررت بذلك البيت، لأن  
أدخله، وأتسلل إلى غرفاته، وأتفرج على أبهائه، وأقف تحت  
تلك النجفة التى كنت أراها تتلأأ من الشارع، وكأنها  
عنقود من النجوم.

وكنت أتمنى لو كنت صاحب ذلك القصر.

وهل أستطيع؟

وهل يمكن أن أكون صاحب ذلك القصر.

لا بد أن صاحب هذا القصر هو الجن نفسه.

وكنت أحلم في تلك الليالي الخوالى وأنا أغمض عيني أنى  
أدخل القصر، وأنام على سرير من ذهب وآكل فى أطباق  
من فضة، فهكذا يعيش ذلك الرجل صاحب ذلك القصر،  
وهكذا ينام ويأكل.

ولا شك أنه يشرب كثيراً من العسل.

وكنت أحب العسل كثيراً فى تلك الأيام.

ويفطر بالجاتو، وكنت أحب الجاتو كثيراً.

آه، لكم تمنيت أن أفتح عيني فأجد نفسى صاحب هذا  
القصر ولكم درت حول أسواره، ورشقت رأسى بين  
خصاصها، وبقيت ساعات أتفرج، على ما يجرى داخل هذا  
المكان الخرافى.

ولكم طفشت من المدرسة ورابطت على باب هذه الجنة  
أراقب سدننها وملائكتها، وهم يروحون ويحيئون.

واليوم.. وبعد عشرين سنة، وقد كبرت وأصبحت موظفا  
كبيراً فى الأوقاف، انتدب لهمة ألتقى فيها بصاحب هذا  
القصر.

حقاً، إنها لسعادة، سعادة لا توصف.

والحق أنى كنت سعيداً - سعادة لا توصف، وأنا أعد  
الأوراق اللازمة، وأجمع أطراف القضية التى أذهب بصدها.  
كنت أشعر أنى ذاهب إلى طفولتى، إلى أحلامى، إلى  
موعد مع امرأة عشت طول حياتى أعشقها.  
وكأن وترًا فى قلبى يرتجف وكأنى ما زلت طفلاً، وكأن  
هذه الشعرات البيض التى بدأت تزحف على رأسى ليست  
إلا وهما.

وفى الطريق كنت أستعيد طفولتى مع كل خطوة، وكنت  
أتذكر مواطىء أفراحي وأحزاني، وأرى مشاعرى مرسومة  
على كل منعطف.

من كان يصدق..؟ أنى سوف أدخل إلى البيت أبو ديك  
أنا لطفى عبد السميع الذى كان يأكل الجبن القريش  
والخبز ويحملك من خصاص هذا السور منذ عشرين سنة.  
ما أسرع ما تتغير الدنيا.

وحينما دخلت من البوابة كان أول شىء نظرت إليه هو  
البغاء.. وكان يبدو عجوزاً جداً، ولم يكن ينطق كما كان  
ينطق زمان.

وكان السلم مترباً والفسقية جافة.



وكانت المجدران باردة..

وكان الخادم الذى صاحبنى إلى غرفة السيد صاحب القصر لا يتكلم، وكانت الممرات الطويلة الموحشة وهى تردد وقع خطواتنا تبدو مثلجة شديدة الرطوبة..

وكنت أتلفت حولى فى خوف ورهبة، وحينما دخلنا إلى حجرة السيد صاحب القصر وهى حجرة نوم، لم يتحرك السيد من مكانه، وظننت أنه يستعلى على موظف بسيط مثلى، ويستكثر على نفسه أن يتحرك ليقوم من مكانه من أجلى، وخطر لى أن أثور لهذا السلوك، ولكنى حينما اقتربت منه وجدت أنه مريض مشلول، فى فراشه لا يتحرك.. وكان يكاد يتكلم..

قال لى إن ابنه الوحيد الذى جئت لآخذ توقيعه مريض فى مستشفى الأمراض العقلية.

وبصم بأصبعه على الأوراق التى قدمتها له وقال لى بصبر نافذ، وقد بدأ يسعل سعالا لا نهائيا.

هل تريد شيئا آخر.

ولم أكن أريد أى شيء آخر.

وكانت النجفة الهائلة كعنقود النجوم تهتز فوق رأسى، وكان لها تأثير آخر غير التأثير القديم، كانت ترعبنى بصليل الكريستال الذى يخرج منها.

وحيثما كنت أنزل على السلم الرخامى فى بطن وبقلب  
مقل؁ كان الخادم يقول لى إن السىء مشلول هكذا فى  
فراشه منذ ١٥ سنة؁ وإن ابنه الوحىء قد ولد ضعيف العقل  
ثم اشتءء حالته حءة مع المراهقة ولم يعد هناك أمل فى  
شفائه.

- هل ءءفضل قلىلاً فى غرفة الاسءقبال لءسءرىء  
وءشرب فنجاناً من القهوة.

- لا.. أشكرء..

- لعلء لا ءحب القهوة..عءءنا شائ ءىء وءاءو

- لا.. لا.. أشكرء.

- إن الءو بارء؁ وغرفة الاسءقبال مكيفة؁ وءسءطىع

- أشكرء لءء انءهء مهمءى..

وحيثما كنت أضع قءمى على الباب؁ كنت أشعر أن هءا

القصر الذى سكءته أوهامى عشرين عاماً ىءبخر.

ىءبخر ءاماً؁ كماءة الأحلام.



## رسالة من الجحيم

هل يمكن أن تكون البراءة ذنبًا، والفضيلة ورطة، والعفة سقطة تستدعى الكفارة، والندم.. أشد الندم.  
إن أحكامنا تتوقف على الزاوية التي ننظر منها إلى الأشياء، وإذا وقفنا على رءوسنا. فيمكن أن نرى الأشياء مقلوبة. ويكون هذا أمرًا طبيعيًا، ومع هذا فزوجتي لم تكن تقف على رأسها لكي ينقلب كل شيء في نظرها.  
وأقدم لكم زوجتي أولاً، السيدة فريدة علم الدين.  
اسمها يدل على أنها من بيت قديم محافظ، وهذا هو الواقع. الشعار إياه الذي يردده كل العرسان في باب إعلانات زواج، بنت طيبة من بيت قديم محافظ تقدر الحياة

الزوجية مستعدة لفرش أربع غرف.

الشهادة لله إنها فرشت خمس غرف وصالة، وإنها طيبة، على الأقل على ما يظهر من سلوكها في أيام التعارف الأولى.

ولكن الطيبة أيضاً أمر يختلف تفسيره عند كل طيب وطيبة. فيمكن أن تكون الطيبة هي الغفلة ويمكن أن تكون العبط، وفي قول آخر إنها الكرم واليد السخية وقول ثالث إنها الدروشة وحج بيت الله والصلوات الخمس في أوقاتها، وفي قول رابع إنها التوكل وترك كل شيء للخلاق، وفي رأى مودرن أنها المجاملة والتملق واستقبال كل الناس بالأحضان والقبلات ومسايرة الزمن، وفي رأى مودرن آخر هي الجد وقول الجدد..

المسألة إذن تختلف فيها وجهات النظر..  
الكلمة واحدة.. ولكن لها ألف معنى..

ولهذا لن ينفع أن أقول لك إن السيدة فريدة علم الدين من بيت طيب وأنها طيبة. وإنما يجب أن أدخلك معي بيتها بيت الهنا الذى دخلته لترى ماذا فعلت بى طيبتها.

كانت أول كلمة قالتها لى:

ألا يكفيك أنك قد تزوجت بكرًا.. والأبكار لا وجود لهن فى هذا الزمن، أشهد أنها كانت بكرًا بالفعل، أما بقية



الجملة فلا أستطيع أن أجزم بصحتها فليست عندي  
إحصائية فيها عدد الأبيكار من بنات هذا الزمن، وإن كنت  
أشعر بالدهشة من السؤال، فهل مفروض أن أقبل الأرض  
وأركع أمامها شاكرًا حامدًا لأنها بكر، وهل هذا شأنها أم  
شأنى؟

هل احتفظت ببيكارتها احترامًا لجسمها وصيانة له، أم  
أنها احتفظت بها كميدالية تقدمها عند الطلب وتتقاضى  
ثمنها..

يبدو أنها كانت لها وجهة نظر مختلفة جدًا في مسألة  
البكارة هذه. لأنها راحت تقاضيني ثمنها، وكأنها ورطة وقعت  
فيها وذنب يستدعى منها أشد الندم، فقد فعلت هذا من  
أجلي، وهذا أنا لا أستحق النعمة، يا لها من غلطة.  
لأعوضها إذن عن هذا التلف. أقصد عن هذه العفة..  
أقصد عن هذه الطهارة.

كل يوم مر في حياتها أبيض بلا ماض تطالبني بجريرته.  
وكل خيانة تسمع أن النساء يرتكبنها ولا تفعلها تنقلب  
نكدًا على رأسى، فهي شريفة بين نساء كلهن كلاب، وهى  
عفيفة بين زوجات كلهن قذرات، حاضر على عيني ورأسى،  
ماهو المفروض أن أفعله.

أى شىء لا ولن يرضيها.

لا بد أن أطفح الدم، شجارًا ونقارًا كل ليلة انتقامًا مني  
لهذا الشيء الذى لم تفعله..

وأنا رجل لى عمل.

وهى لا تفهم كيف يمكن أن يكون للزوج عمل غير  
زوجته.

أقول لها كل يوم إني مهندس مسئول، وإني أقوم بعمل  
جسيم، هو تخطيط مدينة، وهو عمل يحتاج إلى كل أعصابي.

أى مدينة..!!

وهل توجد مدينة سواها هى وسوى حبها، أدور فى  
فلكها، هى التى ادخرت كل شبابها من أجلى، لم تنظر إلى  
رجل. ولم تعط نفسها لإنسان.. ولم.. ولم.. ولم.. واحتفظت  
بنفسها بكرًا (أشهد وأبصم بالعشرة أنها كانت بكرًا.. ولكن  
هل معنى ذلك أن أقتل نفسى).

تغار من نجاحى وتتمنى أن أفشل ولا يعود لى عمل  
سواها ولا يهم بعد هذا أن نجوع ونتعري مادنا معا  
ياحبيبي، كذب طبعًا، فأنا أعلم أنها أحببتى لنجاحى، وأنى  
لو أصبحت الفاشل الخائب الذى يتبعها كظلها لما وجدت  
فى الشيء الذى تحبه، ولأصبحت موضوعًا منتهيًا، هو  
الموضوع الذى قتل بحثًا ولم يعد فيه شيء يثير.

تحبني وتتمنى أن تكرهني، تتمنى لو ضبطتني متلبسًا بفعل

شنيع يسقطني من عينها لتستريح وتقول لكل واحد. أنظر  
ماذا فعلت من أجله وماذا فعل الكلب، أنا التي حافظت  
على نفسي لم يمسنني بشر ولم ينلني إنسان.. ولم.. ولم.. ولم..  
تقول هذا لا لتقنعه ولكن لتبرر لنفسها مستقبلاً بهيجاً خالياً  
من الموانع تنوى عليه في ضميرها.. فما دام الرجال كلهم  
كلاب.. ورجلها أكثرهم نباحاً.. فيالها من غلطة لا يجب أن  
تتكرر تلك العفة، تلك الورطة التي تورطت فيها..

تقول لي كل يوم، لقد تغيرت، حبك تغير..  
طبعاً حبي تغير إلى أحسن.

كان حبي قبلات وضبات فأصبح حبي هو أن أمنحها  
عمرى كله ووقتي وراحتي من أجل أن نبني معاً حياة أعظم  
لنا وللناس.

كلام فارغ، فين أيام شهر العسل، كنت مشغولاً بي كل  
لحظة، لا أفكار في ذهنك سوى أين نسهر هذا المساء.  
يا ست حب شهر العسل هو الحب الصغير، كان كل  
منا يحاول أن يعطي حبه للآخر، أما الآن فنحن يحب بعضنا  
بعضاً الحب الكبير، نحاول أن نعطي حبنا للعالم وللجميع،  
أنت تعطينه طفلاً، وأنا أخطط مدينة.

كلام فارغ.. مجتمع إيه.. وبتاع إيه.. أنت لم تعد تحبني..  
دائماً سرحان تفكر.. لا بد أنك مشغول بامرأة أخرى،

وهذه قسمتي وهذا نصيبي المهبب، أنا التي حافظت على  
نفسى لم يمسينى بشر. ولم يقربنى رجل.. ولم.. ولم.. ولم.. ولم..  
وأخذتنى بكراً.. خسارة فيك وفى عينيك..

انصرافى إلى عملى لا يبعث فيها إعجاباً أو احتراماً،  
وإنما يبعث فيها الغيظ والغل والحقد، تقتحم على لوحاتى  
وتنظر إليها كأنها عشيقه أو ضرة لو استطاعت لفتحت  
رأسى لتفتش فيها، ولحجرت على أفكارى.

تقول لى إنها تحببى ولكنها فى الواقع تحب نفسها، فكل  
ما تعطينى من نفسها تندم عليه وتحاسبنى عليه وتقاضينى  
عليه، حتى ماضيها الذى لم أكن شاهداً فيه تطلب منى  
تعويضاً كاملاً عن مافيه من عفة وفضيلة.

الحب عندها هو أن أكون فى كل لحظة مبدولاً من أجلها  
مكرساً من أجل ملاطفتها ومجالستها.

يبلغ بى العذاب أحياناً للدرجة التى أتمنى فيها لو كنت  
تزوجتها راقصة بشلن فى شارع محمد على وقد مرت على  
ألف رجل ورجل. لتتركنى لراحتى وحريرتى. ربما لو كانت  
أخطأت لكنت أصبحت أكثر فهماً.

وفى لحظات اليأس التام والاختناق حينما أشعر إنها تجثم  
بطالبها على مخى. وحينما تصبح المشكلة هى حرية أو  
لا حرية.

ساعتها أطلب الحرية بأى ثمن بالطلاق.. بالفراق..  
بالموت.. أنجو بجلدى ولو بسلخ جلدى.. فلا سعادة أصيلة  
بدون حرية وملعون أبو البكارة اللى بالشكل ده. فماذا يعنى  
كونها زوجة بلا ماض، إن ما تفعله وليس الشئ الذى لم  
تفعله هو القضية..

إن ما نفعله هو المهم.

وليس ما لم نفعله.

إن ما نفعله هو حقيقتنا.. هو شخصيتنا. هو مساهمتنا  
التي نكافأ عليها. أما أن نتفاخر لأن شيئاً ما لم نفعله فهي  
نكتة.

والغيرة يا سادة.

الغيرة العمياء التي تتلمس الأسباب في دقة تليفون أو  
نظرة شباك أو خطاب أو شعرة مجهولة النسب على الجاكتة  
أو تذكرتين سينما منسيتين في الجيب الجوانى (وهما تذكرتان  
نكون قد ذهبنا بهما أنا وهى والله العظيم).

هذه الغيرة ليست دليل حب. وإنما ذريعة تسلط وتحكم  
ووسيلة للضغط والقهر، وإحكام الإقفال والترايبس حول  
القلب والمنخ وخيط من حرير يلتف حول الرقبة حتى  
يخنقها، وحتى تبلغ الروح الحلقوم، وحتى أهتف أنا المتهم  
الغلبان مقسماً بأغلظ الأيمان إني أحبها، والله العظيم أحبها



وحدها فقط، لم ولن أنظر إلى غيرها، في أى يوم.. وفي أى بلد.. وفي أى قطر..

ولكن لا ضمان، من يؤكد لها أن كلامى هو الصدق؟  
الغباء الشديد يريد أن يتأكد.

وأنا لا أستطيع أن أقدم ضمانا أكثر من القسم وأكثر من أن أبكى وأتشنج وأحلف على نفسى بالعمى وعلى أهلى بالموت إذا كنت كاذباً.

ولكن الغباء الشديد يريد أن يتأكد.

من يضمن لها أنى لم أكذب فى جميع هذه الأقسام المغلظة،  
وماذا أستطيع أن أفعل أكثر من هذا.

أنتحر لأقدم الدليل..؟!!

أشوق نفسى؟

وبعد المحاكمة الرهيبة. يعود الغباء ليتكلم.

- أنت لم تعد تحبنى كما كنت تحبنى الأول.

- وأى دليل أقدمه على حبنى أكثر مما أفعل كل يوم.

أشقى وأتعب، وأهلك وأضع بين يديك ثار تعبى.

- أنا لا تهمنى الفلوس (كذابة فهى تهتم جداً بالفلوس

ولم تتزوجنى إلا بعد أن اطمأنت إلى إيرادى).

- إنها ليست الفلوس إنها العمر وشقاء العمر وكد

الذهن وعرق الجبين الليلي الطوال وسهاد السنين أسلمه  
لك راضياً مرضياً، هل يفعل هذا زوج يحب أم زوج يكره  
أليست عندك ذرة عقل.

لا عقل.. لا ذرة عقل..

وإنما غيرة حمقاء وأنانية تعمى الرؤية، ورغبة في الامتلاك  
والتحكم والتسلط باسم الحب، الحب الغلبان المسكين  
المفتري عليه.

احترت كيف أفتدى حرיתי..

حاولت أن أفتدى نفسي برقبتى بفلوسى.. بالجنون..  
بالتشنجات بدون أمل..

ولكننى حر.. وحريتى زادى وقوتى..

- وأنا أجمل امرأة فى مصر.

- الجمال ليس تقاطيع.. الجمال سجايا وخلق وسماحة..

وأنت لا تكشفين لى إلا الوجه القبيح من وجودك.

- أنت لا تشعر بأنوثتى ولا ترى فتنتى، إنى أوقف

المرور فى أشد الشوارع ازدحاماً، ولا أعود مرة إلا وعربة

تطاردنى من يمينى وعربة من شالى..

- أنا أنظر إليك على أنك زوجة لا على أنك صيدة.

- أنا أنجبت لك أسرة وجعلتك أباً، بعد أن كنت

صعلوكا..

- أسرة ستربي في جو من الجنون وستكون ضحيتك  
لا هديتك.

- أنا نظفتك ولبستك وجعلتك بنى آدم.

- أنا لن أكون آدميا إلا لحظة أفارقك، لحظتها سوف  
أسترد حريتي واحترامى لنفسى، وأعود إنساناً أنا طهقت..  
طهقت..

هذه هى حكاية السيدة فريدة علم الدين.. زوجتى..  
سليلة البيت المحافظ.. ربة الصون والعفاف التى بلا ماض..  
وبلا مستقبل أيضاً.

## درس فى الخشونة

كانت خيمتنا منصوبة فى العراء.. وكانت هذه أول تجربة  
لى أخرج فى رحلة من هذا النوع، أحمل على ظهرى زمزمية  
وأنام على سرير سفرى من الخيش وأمشى فى وهج الظهيرة  
فى الرمل وفى التراب، وأتناول غذائى من التمر والخبز  
الجاف وعلب السردى بدون الماء المثلج وزجاجات الصودا،  
وبدون فنجان شاي فى أهيلتون، وبدون الاسترخاء السعيد  
بعد الحمام الساخن فى البيت.

كان الاسترخاء هذه المرة على أرض مغطاه بالشوك  
مرصعة بالحصى، والماء الوحيد الممكن الحصول عليه هو ماء  
مالح من بئر اردوازية، والقميص الوحيد الذى ألبسه

قميص تيل كاكى، أين هذا القميص من قمصان النايلون والأرلون التى ألبسها فى القاهرة، الله يجازى الشيطان. والشيطان هنا هو صاحبى الذى زين لى هذه الحماقة وظل يغرينى بها حتى اقتنعت، اقتنعت بأنى رجل رخو أمارس حياة بليدة مرهقة لا تختلف عن حياة النساء المترفات، عيشة نواعمى، تنقصها الخشونة والرجولة.

وكنت أنظر إلى صاحبى هذا وهو جالس على باب الخيمة يأكل، وأرقبه وهو يلتقط التين ويأكله بترابه وطينه فأشعر بالاشمئزاز من هذه القذارة التى يسميها خشونة، وأحاول أن ألفت نظره إلى الميكروبات التى يتلعها بالملايين مع كل قضة من هذا التين أو الطين فيرد على وهو يتسم.

- وما له الطين؟.. النبات عايش على الطين.. الورد ييفطر ويتغذى ويتعشى طين.. الحصان الرشيق الجميل القوى يياكل الحشيش بطينه. الطيور وجبتها الرئيسية الرمل والطين، الحيوانات دى بتعمل إيه فى ملايين الميكروبات اللى بتلعها.

فأقول له فى غباء..

- بتعمل إيه؟

- فيه فى معدتها أحماض تدوب الميكروبات وتتغذى عليها. الحياة لها ألف حيلة.. المعقمين المحنطين اللى زيك



الى بياكلوا مطهرات وبرمنجنات بيعطلوا حافز الحياة فى  
أجسامهم وتكون النتيجة إنهم يمرضوا ويفقدوا القدرة على  
الكفاح، اسمع نصيحتى، وكل طين.. أنا جايبك النهارده  
علشان تأكل طين..

الله يجازى الشيطان.

وأكلت التين أو الطين.

ورأيتُه ينزع الخيمة ويجمع المعدات ويحمل المؤونة على  
ظهره ويذهب إلى العربية الجيب، فاستبشرت خيراً بأننا  
عائدان إلى القاهرة فى النهاية بعد هذا اليوم القاسى فى  
هجير يوليو، ولكنى رأيتُه يدير عجلة القيادة إلى اتجاه آخر  
ويدوس على البنزين لينطلق بالعربة فى طريق طويل  
متعرج، وبعد ساعة كنا ندخل فى طريق صحراوى، ونترك  
الوادى بألوانه الخضراء وراء ظهرنا..

- أنت رايح بينا فىن..

- إحنا طالعين على الواحات.

- واحات إيه يا راجل يامجنون، فيه حد يروح

الواحات فى الحر ده.

وتشبث بيده أحاول أن أثنيه ولكنه كان يزداد عنادا كلما  
حاولت مقاومته، واستسلمت فى بؤس وأنا أعزى نفسى بأنى  
أكتسب خشونة، وأنه حافز الحياة.. الخ.. الخ.. ولكنى كنت

غير مقتنع بحكاية حافز الحياة هذه.. لأنى قلت بعد لحظات :  
- نفرض دلوقت أن العربية غرزت بينا فى الرملة  
الناعمة دى نعمل إيه؟

- ما هى لازم تغرز، وإيه الفرق بيننا وبين التلاميذ اللى  
طالعين فى رحلة مدرسة إذا كانت العربية مش حا تغرز.  
ومنين حاتربى فيك روح المغامرة، إذا كنت حاتروح  
الواحات وترجع زى ما بتروح النادى كل يوم نبقى عملنا  
إيه.

وكانت الشمس عمودية، والرمال من حولنا تمج الذهب،  
والطريق أمامنا وخلفنا يبدو خالياً تماماً من أى مخلوق،  
والصحراء المترامية على الجانبين ليس فيها شجرة أو حيوان  
أو خيمة أو أثر حياة، يبدأ جرداء تشويها الشمس، وكان  
صاحبى يتكلم عن حافز الحياة، وأنا لا أرى أمامى ذرة  
حياة.. وحلقى جاف ولا أجد القوة لأرد عليه..

- الحياة مش فى الراحة والأمان، ياما حاتشبع راحة لما  
حاتوت، ساعتها حاترقد على جنبك ما تغىروش بدل السنة  
ألف سنة، منتهى الاستقرار، الحياة مش راحة، الحياة تعب  
وأخطار ومغامرة ومجازفة.

كلام معقول، لكن الحر أقوى من أى معقول، والصداع  
الذى يدق فى رأسى، والعرق والوهج الذى يعمى العين،

وأجفاني التي بدأت تثقل، كل هذا كان يجعلنى لا أفهم شيئاً، وألعن اليوم الذى سلمت فيه قيادى لهذا المجنون.. مغامرة إيه.. وأخطاء إيه، أنا كان مالى ومال الشقا، وأنا حاستفيد إيه من الخشونة دى..

وكنت أشعر بالندم لهذه الفطنة التي جاءت بعد أوانها.. فلم يعد هناك حل، المسافة بيننا وبين القاهرة التي خلفناها وراءنا طالت وأصبح طريق العودة يكلفنا جهداً أكثر. مفيش حل.. أمرى لله.

وكانت قد مضت عشرون ساعة منذ تركنا القاهرة خلفنا في أسفار متواصلة.

وكنت أستعرض في ذهني كل قصص الرحالة الذين تاهوا في الصحراء وماتوا من العطش، وأكلتهم الذئاب، وأتخيل هذه النهاية التعسة.

من يدرينى بأن صاحبي يسير في الطريق الصحيح، وإنه لم يضل، والطريق المتعرج الذي لا ينتهى يؤكد لى هذه الظنون.

ولا أثر لكشك مرور على الأفق.. أو إشارة.. أو علامة.. أو سهم يشير إلى أى مكان على الأرض..

لا يمكن أن يكون هذا الطريق المهجور مؤدياً إلى شيء..!

وإذا انسدل علينا الظلام ونحن نخبط في هذا الخواء،  
ماذا نفعل، ننام في السيارة، وإذا طالت الرحلة دون أن نعثر  
على واحة أو نبع ماء؟.

وإذا انتهت المؤونة وفرغ الزاد.

وإذا انفجرت إطارات العربة، وهي لا بد منفجرة إذا  
استمر سيرنا بهذه السرعة على هذا الرمل المتلهب ساعة  
أخرى.

وأدرت بصرى في الجهات الأربع باحثاً عن معالم المدينة.  
لا شيء حتى ولا عمود تلغراف، خواء تام، وعزلة كاملة.  
لو حدث لنا شيء في تلك اللحظة علينا العوض..  
وبنظرة واحدة إلى تمويننا من الطعام والشراب، أيقنت  
من الكارثة، إنه يكاد يكفيننا يومين مع الاقتصاد الشديد.  
وبعد هذا..

نربط الأحزمة على بطوننا، ونموت ببطء.

وطار عقلى شعاعاً..

وفكرت أن أكاشف صاحبي بهذه الظنون ولكني آثرت  
الصمت خشية أن تكون الظنون في محلها، فأفقد البقية  
الباقية من شجاعتي.

ولاحظت أن العربة بدأت تبطئ في سيرها فحمدت

لصاحبي حسن تصرفه فهو لا شك يخفض من سرعة السيارة حتى لا ينفجر الكاوتش في هذا الحر القاتل..

ولكن العربة أبطأت أكثر وأكثر ثم وقفت تماماً.  
واستدار صاحبي ليواجهني وكان وجهه شاحباً بلون الشمع، وقال بصوت لاهث..  
- البنزين خالص..

وظننت في البداية أنه يمزح، ولكن وجهه الذي غاض منه الدم، وأطرافه المثلجة، ونبراته المتهدجة، أكدت لي أن الكارثة حقيقية وليست مزاحاً.

بنزين السيارة نفذ..

معنى هذا أننا باقون في مكاننا إلى ما شاء الله، رهن القدر ورهن الصدفة التي تسوق لنا من ينقذنا.  
وسقط قلبي في ضلوعي ولكني تماكنت نفسي وقلت في غضب:

- وازاي البنزين يخلص، وكنت فين طول الوقت؟

- كنت عامل حسابي إن إحنا حانوصل بلدة أم كمام، ومن هناك نغلا بنزين زي ما إحنا عاوزين ونستأنف رحلتنا، لكن الطريق اللي خدته طلع بيه على سكة تانية غير سكة أم كمام.



- وبعدين..

- ولا قبلين.. ننتظر الفرج..

قصدك ننتظر الموت..

وكان قد أشعل سيجارة وعاد إلى لماضته المعهودة.

- الموت عمره ما ييجى فى المناسبات اللى زى دى،  
أبويا اشترك فى حرب فلسطين وحرب القنال وقاد كتيبة  
فدائية فى بورسعيد، وحارب مع الصاعقة، والآخريات فى  
البانيو غرقان فى شبر ميه.. بدون حرب وبدون ضرب..

وكان يدخن فى هدوء وبلا مبالاة، فشعرت بالخجل..  
وضغطت على أعصابى حتى لا أبدو ضعيفا، وأشعلت  
سيجارة ومضيت أدخن فى صمت وكأنى نسيت الموضوع  
تماماً، والحقيقة أنه لم يكن لى شاغل طوال هذا الوقت سوى  
التفكير فى الموت، وفى حلقى وهو جاف كعود الحطب وبطنى  
وهى خاوية تعض على الهواء، وجثتى وهى ملقاة فى العربة  
تحوم حولها الطيور الجارحة.

أعوذ بالله..

وأمسح على جبهتى..

هل أنا فى حلم، هل أنا فى كابوس، أم أننا ضائعان فعلا  
بين الأرض والسماء؟

واتلفت حولي، وأحسب في ذهني الطريق التي قطعناها،  
والمدة التي يمكن أن أستغرقها لو قطعت هذا الطريق عائدا  
على قدمي، والمؤونة، وأخطار السير في العراء، ثلاثة أيام..  
أربعة أيام.. وعلينا أن نحمل الخيام لنبيت فيها.. غير  
ممکن.. إنه يكون جنونا. فالماء لا يكفي، والسير في مثل هذا  
الحر القاتل في هذه الصحراء التي ليست بها بقعة ظل -  
انتحار، وسوف نقطع الكيلو متر في يوم، لا فائدة..  
لا يوجد حل سوى انتظار المعجزة.

وقرأت الشهادتين وأغمضت عيني، ثم فتحتها على  
صوت صديقي يتحدث مرة أخرى في لمامة..

- إيه رأيك في التجربة الجميلة دي.. أراهنك أنك  
حاتعيش كل عمرك تحكى عنها، وتقول.. يوم ما واجهنا  
الموت، وشفنا الأهوال، وكافحنا الجوع والعطش، هي دي  
الخشونة اللي حاتربي فيك العزم والاحتمال، وحاتعمل منك  
راجل تاني غير الراجل الطرى بتاع زمان، وآدى رهان إن  
ماكنت حاترجع تقوللى يا الله بينا نساfer تاني.

مفیش ألد من حياة الأخطار..

وكنت مازلت أهدهد أملاً عزيزاً بأن صاحبي يمزح،  
أخطار إيه.. هو فيه حد عاقل يروح النار برجليه.. مش  
معقول..

واتلفت حولي في العربة باحثًا عن صفيحة بنزين أو تنك  
يخفيه صاحبي عن عيني ليدخل في روعي أننا مشرفان على  
الهلاك، أبدًا.. لا يوجد أثر بنزين.. ولا رائحة بنزين..  
ومؤشر الوقود في العداد ينام على الصفر..  
وقمت بنفسى أفتش العربة وأفحص الخزان..  
لا توجد فيه نقطة واحدة..  
إن المسألة ليست نكتة..

إننا معزولان وسط الصحراء على بعد ألف وستمائة كيلو  
متر من القاهرة بلا مواصلة وبلا تموين، على طريق مهجور  
لا يطره إنسان أو حيوان، ومصيرنا الهلاك..  
وتكومت على الرمل في ظل العربة ووضعت رأسي بين  
كفي، وكانت الشمس تنحدر نحو الأفق الغربي، وحرارتها  
تفتر شيئًا فشيئًا.. وتوهجها ينطفئ قليلًا قليلًا، ومع كل  
انطفاء من هذا النور كان الأمل ينطفئ في نفسي،  
لا فائدة.. الظلام يزحف..

الظلام الذي يبتلع في جوفه كل الرؤى وكل الآمال..  
وكان الرجل الخشن جالسًا في السيارة يدخن بلا  
مبالاة.. والشمس تهبط رويدًا رويدًا، وقلبي يهبط معها في  
ضلوعي.. وخطر لي أن أصرخ بأعلى صوتي..

ونزل صاحبي من السيارة وجلس إلى جوارى.  
ونظرت في وجهه أبحث عن الخوف والرعب، كان يبدو  
متناسكاً وإن كانت أصابعه تقبض على السيجارة بعصبية،  
وقلت له وأنا أشير إلى الشمس التي تغرب.  
- حاتعمل إيه فى الليل اللى جاى علينا.  
- ولا حاجة حاناخذ تعسيلة ونريح دماغنا.  
- تعسيلة إزاي.. ولو طلع علينا ديب واحنا نايمن..  
- الديب ده أمره سهل، ياريت كل مشكلتنا هى  
الديب. وأخرج من جيبه علبة ثقاب أشعل منها عوداً.  
- آدى حكاية الديب، تولع فى وشه عود كبريت يجرى  
زى القطة، مفيش حاجة تخوف الديب قد النار..  
- طيب والتعبان، لو لدغنا تعبان.  
- ولا يكون عندك فكرة، أنا معايا مصل تعبان وعقرب  
فى شنطة الإسعاف.  
وشعرت بالاطمئنان لأنى مع رجل يعرف كيف يتصرف  
فى كل مشكلة وسلمت أمرى لله.  
وانحدرت الشمس خلف الأفق، واصطبغ كل شىء  
بلون رمادى، وسرت فى جسدى رجفة، ولم أستطع أن أكنم  
القلق الذى ساورنى.

- واحنا حانقعد كده مستنين لحد إمتى، ومعقول حد  
حايعدى فى الطريق المخروب ده.

وأجاب صاحبى فى هدوء..

- أمال الأسفلت ده معمول علشان إيه..

وأشار إلى آثار كاوتش عريض إلى جوارنا..

- أمال العربية دى إيه؟ ودى إيه؟ ده طريق عمومى..

كل ساعة بتمر بيه عربية..

وسرى فى الشعور بالاطمئنان والهدوء، ورأيت نفسى  
أصفر بقمى، وكأنى فى شارع الكورنيش.

ونزل الظلام.. وشعرت بالائتناس بصوتى وأنا أصفر..  
وشيناً فشيناً بدأت ألاحظ أن هناك صوتاً آخر غير الصغير  
الذى أحدثه بقمى.

وأرهفت السمع. كان هناك عواء ذئب. عواء مخنوق  
مسعور.

وحدث كل شىء بعد هذا بسرعة لم تدع لى فرصة  
للتفكير..

طوقت العربية قافلة من الأشباح كأنها انشقت عنها  
الأرض.. قافلة من الذئاب.. تنبح.. وتلهث.. وتعوى..  
وغطس صاحبى تحت العربية من الذعر.. وقد نسى



حكاية عود الثقاب الذى يخيف الذئاب ويحولها إلى ققط..  
وحينما التصقت بهيكل العربية لأواجه هذه الوحوش  
الشرسة فوجئت بأنى أمام عدد من الكلاب الأليفة تتشم  
ثيابى وتلعقها.. وكان يقف وراءها أعرابى.  
ولم يكن بينها ذئب واحد.

وناديت على صاحبى فى فرحة.  
ولكنى لم أسمع جواباً.  
واقترضنا الأمر مجهوداً شاقاً، أنا والأعرابى حتى نجره  
من تحت العربية، وكان مغمى عليه.  
وحينما أفاق كان يهذى من الرعب..



وكنا وش الفجر حينما استطعنا أن نمون العربية بالبنزين  
ونعود أدراجنا فى طريق القاهرة.

وكان أسعد جزء فى هذه الرحلة هو طريق العودة، وأنا  
جالس أمام عجلة القيادة أقود الساعات الطويلة، وأبتسم  
من وقت لآخر لنفسى وأنا أنظر بجانب عيني إلى صاحبى  
الذى جلس صامتاً كالصنم، لا يتكلم عن الخشونة، ولا عن  
حافز الحياة، ولا عن فلسفة الموت والأخطار، ولا عن

الناس الذين يعيشون حياة رخوة طرية كحياة النساء  
المترفات.

ومع هذا فقد كان ثمة اعتراف اعترفته بيني وبين نفسي  
لوجه الحقيقة، فما أكثر ما غيرتني هذه الرحلة، وهذه  
النصائح التي سمعتها من مدرسي الفاشل..  
وبالرغم من كل شيء.. ما ألد حياة الأخطار..

# فهرس

## صفحة

٣	..... الحصان
٩	..... الشىء المجهول
٢٧	..... أنشودة الدم
٤١	..... رعشة
٤٩	..... حياة الأعزب
٥٩	..... الراهبة والميكروسكوب
٧٥	..... السجن
٨١	..... مادة الأحلام
٨٩	..... رسالة من الجحيم
٩٩	..... درس فى الخشونة



## صدر للمؤلف

- |                                |                            |
|--------------------------------|----------------------------|
| ٢٣- الغابة                     | ١ - الله والإنسان          |
| ٢٤- مغامرة في الصحراء          | ٢ - أكل عيش                |
| ٢٥- المدينة ( أو حكاية مسافر ) | ٣ - عنبر ٧                 |
| ٢٦- اعترفوا لي                 | ٤ - شلة الأنس              |
| ٢٧- ٥٥ مشكلة حب                | ٥ - رائحة الدم             |
| ٢٨- اعترافات عشاق              | ٦ - إبليس                  |
| ٢٩- القرآن محاولة لفهم عصرى    | ٧ - لغز الموت              |
| ٣٠- رحلتى من الشك إلى الإيمان  | ٨ - لغز الحياة             |
| ٣١- الطريق إلى الكعبة          | ٩ - الأحلام                |
| ٣٢- الله                       | ١٠- أينشتين والنسبية       |
| ٣٣- التوراة                    | ١١- فى الحب والحياة        |
| ٣٤- الشيطان يحكم               | ١٢- يوميات نص الليل        |
| ٣٥- رأيت الله                  | ١٣- المستحيل               |
| ٣٦- الروح والجسد               | ١٤- الأفيون .. ( سيناريو ) |
| ٣٧- حوار مع صديقى الملحد       | ١٥- العنكبوت               |
| ٣٨- الماركسية والإسلام         | ١٦- الخروج من التابوت      |
| ٣٩- محمد                       | ١٧- رجل تحت الصفر          |
| ٤٠- السر الأعظم                | ١٨- الإسكندر الأكبر        |
| ٤١- الطوفان                    | ١٩- الزلزال                |
| ٤٢- الأفيون .. ( رواية )       | ٢٠- الإنسان والظل          |
| ٤٣- الوجود والعدم              | ٢١- غوما                   |
| ٤٤- من أسرار القرآن            | ٢٢- الشيطان يسكن فى بيتنا  |



- ٤٥- لماذا رفضت الماركسية  
٤٦- نقطة الغليان  
٤٧- عصر القروء  
٤٨- القرآن كائن حَيّ  
٤٩- أكذوبة اليسار الإسلامى  
٥٠- نار تحت الرماد  
٥١- المسيح الدجال  
٥٢- أناشيد الإثم والبراءة
- ٥٣- جهنم الصغرى  
٥٤- من أمريكا إلى الشاطئ الآخر  
٥٥- أيها السادة اخلعوا الأقنعة  
٥٦- الإسلام ... ما هو ؟  
٥٧- هل هو عصر الجنون ؟  
٥٨- وبدأ العد التنازلى.  
٥٩- حقيقة البهائية

## \* مجموعة المؤلفات الكاملة \*

صدرت في بيروت عام ١٩٧٢	قصص مصطفى محمود
صدرت في بيروت عام ١٩٧٢	روايات مصطفى محمود
صدرت في بيروت عام ١٩٧٢	مسرحيات مصطفى محمود
صدرت في بيروت عام ١٩٧٢	رحلات مصطفى محمود.

حازت رواية « رجل تحت الصفر » على جائزة الدولة لعام ١٩٧٠

١٩٩٣/٧٧١٧	رقم الإيداع
ISBN 977-02-4238-1	الترقيم الدولى

١/٩٣/٩٠

طبع بمطابع دار المعارف (ج.م.ع.)





## هذه المجموعة

تحرص دار المعارف دائماً على تقديم الأعمال  
الكاملة لكبار المفكرين والأدباء. والدكتور مصطفى  
محمود واحد من هؤلاء الذين أخلصوا للقلم.. فأثرى  
ساحة الفكر والعلم.. وطرق أبواباً جديدة لم تفتح من  
قبل.. فتنوع إنتاجه بين القصة والرواية والمسرحية  
وأدب الرحلات.. إلى جانب تلك المؤلفات التي تحفل  
بالنظرات المعاصرة للفكر الديني والمقارنة بالنظرات  
العلمية الحديثة.. والتي لاتزال تثير مزيداً من الجدل  
المفيد.

وقد امتد تأثير فكر الدكتور مصطفى محمود إلى  
القراء العرب من الخليج إلى المحيط كما ترجمت بعض  
أعماله إلى اللغات الأجنبية شاهدة بقدرته على العطاء  
المتنوع.

٤٣٩٨٢

